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This work belongs to a series of articles about composer Anton Eichenwald. They were published 

in the journal “Tatarica” in 2022–2023: “The Symphony Orchestra Concert of Oriental Music in Ka-
zan in 1923” (2022, No. 1), “Concerts of Oriental Music in Paris” (2022, No. 2), “Anton Eikhenwald 
and the Kazan Office of Musical Folklore” (2023, No. 1) and “Folklore Opera ‘The Steppe’ in the 
Perception of Our Contemporaries” (2023, No. 2). The article analyzes two memoirs about composer 
A. Eichenwald and his contacts with poet G. Tukay. The composer himself was named as the author 
of the publication “A Passionate Music Lover”, and “Chaliapin and Tukay...” was presented as retold 
by L. Rubinstein. Serious Tukay scholars ignored these sources. Information about the fictitious meet-
ings of A. Eichenwald and F. Chaliapin with G. Tukay was replicated by writers, literary critics and 
musicologists who failed to take a critical look at the content of these “pseudo-memories.” Based on 
our analysis of the content of these articles and using the memoirs of Tukay’s contemporaries and oth-
er documentary sources, the article proves that this material about the fictitious meetings was created 
by third-party authors who were ignorant of these major cultural figures’ biographies. 
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Introduction1 

Among A. Eichenwald’s few literary publica-
tions, two memoirs about the outstanding Tatar po-
et Gabdulla Tukay (1886–1913) attracted our at-
tention. One of them, “A Passionate Music Lover,” 
was published with the author’s name of A. 
Eichenwald himself [1], however, his authorship 
seems to be highly debatable; the authorship of the 
other, “Chaliapin and Tukay...”, belongs to L. Ru-
binstein who had recorded A. Eichenwald’s oral 
memories about the poet’s relationships with the 
author himself and F. Chaliapin [2]. 

It should be noted that in relation to both 
works, the term “memoirs” is used hereinafter with 
reservation in the absence of another short alterna-
tive variant. “A Passionate Music Lover” [1] and 
“Chaliapin and Tukay...” [2] are “memoirs” only 
due to their external form of presenting the materi-
al, which is like a story about specific events and 
facts that the authors allegedly witnessed in the 
past. But, as it will be shown later, this is just a lit-
erary device. Although being memoirs in form, the 
works of A. Eichenwald and L. Rubinstein are 
nothing of the sort, judging by their content. It is in 
this narrow formal (technical) meaning that our 

                                                 
1 As the author of the paper passed away, the structure 
of the article has been built in accordance with the re-
quirements of the journal by its editor M. M. 
Khabutdinova. 

readers should perceive the term “memories” in the 
context of this article. 

 
Materials and methods 

Our analysis is based on memoirs and scien-
tific publications related to the content of A. 
Eichenwald’s memories about his meetings with 
Gabdulla Tukay. The work uses the cultural-
historical and comparative research methods, the 
methods of analysis and generalization. 

 
Discussion 

The biographies of famous historical personali-
ties are often surrounded by legends and specula-
tions. Even qualified researchers sometimes fail to 
verifying the factual accuracy. It takes centuries for 
historical justice to come to the surface; at times, it 
is accompanied by unexpectedly emerging facts 
and details. This process often destroys previously 
existing myths that some people are accustomed to 
believing. 

The article “A Passionate Music Lover” was 
published in 1946 in the April issue of the newspa-
per “The Red Bashkiria”, dedicated to the celebra-
tion of G. Tukay’s 60th anniversary [1]. During 
those years, A. Eichenwald, commissioned by Ufa, 
worked on the opera “The Sun Stone” (“The Water 
Fairy”) based on the works of G. Tukay. The plot-
forming poem was “Su Anasy” (according to vari-
ous poetic translations of the verse into Russian - 
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“Vodyanitsa (The Watery One)”, “The Water 
Witch” or “The Water Fairy”), so he came into 
close contact with the Tatar poet’s creative oeuvre. 
One would expect that A. Eichenwald would have 
something to say about the poet in this particular 
regard. But the composer spoke neither about the 
opera nor about his creative tasks, instead, he de-
scribed his personal meetings with the poet, which, 
according to the author, took place in Kazan in 
1907–1911. 

In Kazan, A. Eichenwald’s memoirs and in-
formation about their publication in the Ufa news-
paper could have possibly remained known only to 
a narrow circle of scholars studying G. Tukay’s 
work and interested in the facts that could be found 
in the memoirs for their research purposes. How-
ever, thanks to the literary critic M. Gainullin, who 
was the director of the Institute of Language, Lit-
erature and History of the Kazan branch of the 
USSR Academy of Science at that time, the fame 
of the memoirs went beyond the narrow academic 
circles. Without conducting a careful analysis, the 
Tatar literary critic included the full text of the 
memoirs, translated into the Tatar language, in his 
report (“Tukay – Tankytche”) made at the Tukay 
anniversary scientific session of the Institute, 
which made them known to a wide circle of Kazan 
admirers of the poet’s work [3]. 

In those days, such significant scientific events, 
involving researchers from various scientific cen-
ters of the country, were rarely held in Kazan. As a 
rule, they attracted the attention of educated people 
of wide scientific interests who considered it most 
important to be aware of the literary and artistic 
life of their people. Thus, the inclusion of the full 
text of the memoirs in the proceedings of the ses-
sion, published in 1948, made it easier for those in-
terested to have personal access to this source [3]. 

The popularization of A. Eichenwald’s memoirs 
among Tatar readers was also facilitated by publish-
ing them in the collection of poems and stories 
about Tukay “Tukaiga chәchәklәr” (“Flowers to 
Tukay”), dedicated to the 90th anniversary of the po-
et, with the print circulation of 6,000 copies [4]. At 
the same time, the first phrase and the title of the 
memoirs (by the way, precisely representing 
Tukay’s attitude towards Tatar music) were omitted. 
Most likely, this omission of the title was the result 
of a technical error, related to the fact that there was 
no translation of the publication title into the Tatar 
language in M. Gainullin’s report, while the original 
title in Russian did not come immediately before the 
actual A. Eichenwald’s text in the Tatar version, it 
appeared in the previous text of the report. Appar-

ently, the compiler of the collection, poet Ravil 
Faizullin, did not pay attention to this fact, consider-
ing the title to be missing altogether, or for some 
reason, he might not think it necessary to translate 
it. So, when referring to this Tatar version of the 
memoirs without a title, instead of A. Eichenwald’s 
title “A Passionate Music Lover” [1], one has to use 
the first words of the translated Tatar text: “1907–
1911-nche ellarda...” (“In 1907–1911...”), which 
misdirect the readers [4]. 

In 1969, seventeen years after A. Eichenwald’s 
death, another his memoir was published under the 
title “Chaliapin and Tukay ...” in the journal “The 
Friendship of Peoples”. The composer did not rec-
ord his reminiscences on paper, but he once shared 
them with L. Rubinstein who decided to reconstruct 
them from memory [2]. The result was L. Rubin-
stein’s multi-stage memoirs about A. Eichenwald 
and his reminiscences of F. Chaliapin, dedicated, in 
turn, to the great singer’s memories of his personal 
impression of G. Tukay and his poetic works. 

If the content of “A Passionate Music Lover” 
[1] does not go beyond the topic “Tukay and Mu-
sic,” the topic “Chaliapin and Tukay...” [2] is char-
acterized by great thematic diversity and even 
some confusion. Its text leaves the impression of 
being composed of disparate fragments of some 
larger work, awkwardly connected in the text (per-
haps this is the result of editorial cuts that preceded 
the publication), it includes three fairly independ-
ent miniature blocks of memories obtained from 
the first (L. Rubinstein), second (A. Eichenwald) 
or third (F. Chaliapin) parties and written on dif-
ferent topics: 

1) about A. Eichenwald’s opera based on the 
works of G. Tukay and the composer’s memories 
of his meeting with F. Chaliapin in a Parisian cafe 
where he suggested the theme of this opera; 

2) about F. Chaliapin’s impressions of G. 
Tukay’s appearance and poetry; 

3) about A. Eichenwald’s meetings with G. 
Tukay. 

“Chaliapin and Tukay...” from the journal “The 
Friendship of Peoples”, inaccessible to a wide Ta-
tar readership [2], was translated into the Tatar 
language and published in the newspaper “The So-
cialist Tatarstan” by poet Garay Rahim [5]. The 
translator changed the author’s title, removing the 
ellipsis at the end, which affected the emotional 
coloring (tone) of the title. Without the ellipsis, 
certain connections between G. Tukay and F. Cha-
liapin seemed to be unconditionally existing, while 
with the ellipsis there was a shade of understate-
ment, allowing for doubt and the possibility of dif-
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ferent turns in the narrative. Most likely, at one 
time the ellipsis was added by the editors of the 
journal who, doubting the reliability of the pro-
posed material, resisted its publication as much as 
possible. It is not for nothing that “Chaliapin and 
Tukay...” was not included in the main headings of 
the journal, but, was typed in the smallest possible 
size and placed at the end of the issue in the sec-
tion “Miscellaneous items: Chronicle. Information. 
Interview. Reports” [2]. 

Garay Rahim made another deviation from the 
original source. When translating “Chaliapin and 
Tukay...” into the Tatar language, it was necessary 
to replace with the poet’s original poems two 
quotes in Russian from Tukay’s works, unnamed 
by L. Rubinstein, this task would not present any 
difficulty provided the translator had good 
knowledge of the poet’s work. Even taking into 
account all the doubts and uncertainties, it would 
not present a great problem to find the quoted lines 
among not so numerous translations of G. Tukay 
into Russian and to establish their Tatar originals 
using the Russian titles of the corresponding po-
ems. Moreover, it would not be high burden, even 
without reading, to skim through, and, if necessary, 
carefully read those poems by G. Tukay in the Ta-
tar language, which for one reason or another the 
translator could not immediately remember at that 
moment. But he stopped halfway. 

According to the Russian translation of the stan-
za “We are too stingy to talk to the poor...”, Garay 
Rahim established its belonging to the poem “Im-
morality” and, accordingly, clarified the name and 
original Tatar text of the poem “Akhlaksyzlyk” [6, 
p. ?]. But he could not or did not want to remember 
or find out which poem the stanza, translated into 
Russian as “... the more you praise Allah...”, was 
taken from. Instead, he simply omitted Tukay’s 
stanza, which he could not clarify, from L. Rubin-
stein’s text without notifying the readers about it. 

Later, in the comments to the Russian quote 
from “Chaliapin and Tukay...”, R. Iskhakova-
Vamba tried to establish the original Tatar sources 
of the texts quoted by Rubinstein [7], although she 
did not have to. But, like Garay Rahim, having cor-
rectly identified “Akhlaksyzlyk” [6], she mistaken-
ly identified another poem as “Tafsirme? 
Tәrҗemame?” (“Are They Comments? Is It a 
Translation?”) [8], while L. Rubinstein has the se-
cond stanza of the poem “Avyl khalkyna ni hitmi”, 
which is absolutely dissimilar in text and thought 
(in different poetic translations it is: “What Does a 
Peasant Lack”, “What Else Do Rural People 
Lack?”, “What Do Rural People Lack”) [6, p. ?]. 

In such ways, the memoirs of A. Eichenwald 
and L. Rubinstein in original or translated versions 
became known to Kazan literary and musical cir-
cles, but, as time has shown, they were, with a few 
exceptions, met without much enthusiasm. Despite 
the fact that individual Tatar scholars and poets 
(M. Gainullin, R. Fayzullin, G. Rahim) played a 
certain role in popularizing these works, familiariz-
ing the Tatar readership with their texts, serious 
literary scholars, who studied the work of G. 
Tukay, knowingly passed them by, generally ig-
noring them as an object of scientific analysis. 

The seemingly unique information, presented 
in these publications, turned out to be outside the 
circle of interests of Tukay scholars, although it 
provided the facts concerning G. Tukay’s personal 
acquaintance with F. Chaliapin and A. Eichenwald, 
their supposedly genuine interest in his life and 
work (both recited Tukay’s poems by heart!), their 
high appreciation of music, including the poet’s 
talent of composition (?) and his competence in 
matters of harmonization (?) of folk music. It in-
forms the readers about Tukay’s communication 
on equal terms with older, prominent representa-
tives of Russian musical culture, especially with 
the great F. Chaliapin, the facts that should have 
embellished the poet’s biography and given an im-
petus for the study of some subtle shades of his in-
ner life still inaccessible to mass understanding. 

But to ignore or not to accept does not mean to 
refute or abolish the texts of A. Eichenwald and L. 
Rubinstein. All sorts of low-quality materials 
should be given a timely assessment. Since, in ad-
dition to educated literary critics, there are other 
categories of researchers and readers interested in 
both G. Tukay, F. Chaliapin and A. Eichenwald, 
both memoirs may catch the eye of novice re-
searchers, journalists or inquisitive readers study-
ing periodicals of the past times again and again, 
and these texts will not fail to excite the reading 
world with a “sensational” message about newly 
discovered information from the history of literary 
and musical life of the early twentieth century. 

One should not ignore the fact that A. 
Eichenwald and L. Rubinstein’s memoirs have a 
certain external appeal. Despite its brevity, “A Pas-
sionate Music Lover” [1] contains a significant set 
of factual data that adorns the biography of G. 
Tukay, endowed by A. Eichenwald with a great 
musical gift, moreover the gift of the composer. 
This work has the information that could be used 
to recreate the picture of G. Tukay’s unique practi-
cal activity in the field of music, which no one had 
known before A. Eichenwald. In “Chaliapin and 
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Tukay…” [2] the poet’s personality and work is 
seen through the eyes of his contemporaries from 
the Russian environment, either real or fictional. 
Provided the facts were true, the use of the infor-
mation, related to the history of creation of the re-
ally existing opera based on G. Tukay’s works, 
about which little was known in Kazan, the infor-
mation about F. Chaliapin’s interest in G. Tukay, 
sensational in its own way, could add new touches 
to the interpretation of a number of issues, in par-
ticular - “Tukay and the prominent personalities of 
Russian musical culture.” 

The need to study and evaluate the infor-
mation, provided by A. Eichenwald and L. Rubin-
stein, сan be explained by the fact that, to this day, 
blind faith in the reliability of both memories has 
been retained by some of Kazan authors. Re-
searchers, interested in the issue of “Tukay and 
Music” and the Kazan period of F. Chaliapin’s life, 
from time to time, keep quoting and retelling them 
without expressing any doubt about the veracity of 
the memories. 

In musicological research works, the memoirs 
of A. Eichenwald were first mentioned in 1975 in 
the same collection of research works published by 
Kazan Pedagogical Institute: they are the articles 
“Tatar Democratic Writers on Music and Musical-
Aesthetic Education” by S. Raimova [9, p. 172] 
and “From the History of Russian-Tatar Musical 
and Theatrical Relations of the Pre-October Peri-
od” by G. Kantor [9, pp. 13–14]. Both authors 
touched upon the particular issue of creative con-
tacts between G. Tukay and A. Eichenwald, based 
on the information from “A Passionate Music Lov-
er” [1], in connection with their study of certain 
processes characteristic of Tatar musical culture 
during the periods under consideration. 

Subsequently, “A Passionate Music Lover” was 
used to varying degrees by different authors pur-
posefully exploring the issue of “Tukay and Tatar 
music” (F. Salitova [10], R. Iskhakova-Vamba [7], 
F. Zavgarova [11, p. 27]). In her report “G. Tukay 
and the Development of Tatar Musical Culture”, F. 
Salitova just made a single remark that A. 
Eichenwald “wrote about the real help provided to 
him by Tukay in his work on the harmonization of 
Tatar melodies. The poet, who had subtle musical 
intuition, accurately noted their foreignness or, con-
versely, the organic nature of certain harmonic 
combinations” [10]. R. Iskhakova-Vamba [7] and F. 
Zavgarova [11] did not attempt to provide a holistic 
coverage of the topic “Tukay and Music”; they only 
sought to give their readers a general idea of A. 
Eiсhenwald and L. Rubinstein’s memories. 

S. Goltsman, the author of the book “Chaliapin 
in Kazan”, also turned to L. Rubinstein’s memoirs 
[12, p. 162]. However, F. Chaliapin’s story about 
G. Tukay lay outside the sphere of S. Goltsman’s 
interests, as L. Rubinstein did not have and could 
hardly have had any real facts about Chaliapin’s 
life in Kazan. But, without reading the journal text 
thoroughly, the author of the book added L. Rubin-
stein’s information about A. Eichenwald to the 
facts about F. Chaliapin. 

Kazan authors’ use of A. Eichenwald and L. 
Rubinstein’s memoirs mainly comes down to retell-
ing the content or citing these sources without mak-
ing any attempts to interpret them. When such at-
tempts are made, the results are often quite unex-
pected. These authors seem to have dealt with the 
source indirectly, using someone else’s once “pro-
cessed” and distorted text, with unmarked omissions 
and abbreviations, replacing the author’s words and 
expressions with someone else’s. On the other hand, 
with one exception, L. Rubinstein’s text, cited by R. 
Iskhakova-Vamba [7] and F. Zavgarova [11], is 
given according to the publication in “The Friend-
ship of Peoples” [2]; nevertheless, their reference to 
this text is not characterized by an attentive attitude 
to its content, which prevents them from seeing the 
authors’ mistakes and inventions. 

The biographies of A. Eichenwald, F. Chalia-
pin and G. Tukay do not exclude the possibility of 
A. Eichenwald meeting F. Chaliapin, but they con-
tradict the possibility of A. Eichenwald or F. Cha-
liapin meeting G. Tukay. The very fact of the ex-
istence of the contacts Tukay - Eichenwald and 
Tukay - Chaliapin does not find any confirmation 
or even a simple mention in any of the currently 
known documents, except for the notorious mem-
oirs themselves, while the character of Tukay and 
the biographies of the three main persons involved 
(Tukay, Eichenwald, Chaliapin) completely ex-
clude this possibility. 

Contrary to what they said or what was said on 
their behalf, neither A. Eichenwald, nor F. Chalia-
pin and G. Tukay ever met each other in person 
and they could not have met, if only because there 
were neither special occasions nor appropriate 
conditions for such an encounter. 

Before beginning his work on the opera based 
on Tukay’s works, A. Eichenwald was unlikely to 
be at least familiar with his poetic oeuvre - the 
composer had no incentive to read the few Russian 
translations of Tukay’s works (three small collec-
tions, two of which were published in Kazan). 
However, it is possible that in the late 1930s - early 
1940s, having come into contact with representa-
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tives of the Tatar and Bashkir intellectuals of Ka-
zan and Ufa, A. Eichenwald could have heard 
something about the poet in connection with his 
views on Tatar musical folklore. In addition, the 
composer himself had to record folk songs based 
on the words of the poet, “Taftilәү” for example. 
While working on “The Sun Stone,” A. 
Eichenwald’s ideas about G. Tukay and his work, 
of course, were significantly expanded, but all this 
happened many years after the poet’s death. 

As for F. Chaliapin who left Kazan forever in 
1891 and did not maintain any relations with Tatar 
literary circles not speaking the Tatar language, 
where and under what circumstances could he have 
heard at least the name of G. Tukay? 

Even having a cursory acquaintance with the 
biographies of these prominent figures of culture, it 
is not difficult to understand that “A Passionate 
Music Lover” [1] and “Chaliapin and “Tukay...” 
[2] do not represent actual memories, but are a lit-
erary fiction, a hoax, a fantasy, which are also im-
perfect in literary and artistic terms. Moreover, 
having come up with a beautiful story about his 
meetings with G. Tukay, it is possible that A. 
Eichenwald could tell about them himself in writ-
ing or orally. But only an ill-informed outsider 
could come up with something of the sort with re-
spect to F. Chaliapin, describing the facts that in no 
way fit in with his biography. 

Out of everything written in “A Passionate 
Music Lover” [1], only the following facts can be 
true: 

a) Tukay passionately loved Tatar folk art and 
was not a professional musician; 

b) N. Katanov met A. Eichenwald, not in the 
indicated 1907–1911, but much later; 

c) A. Eichenwald was older than G. Tukay; 
d) in 1946, N. Katanov was deceased; 
e) the music of Tatar and Bashkir folk songs is 

based on the pentatonic scale and is monophonic 
by nature. 

Everything else is a figment of the author’s im-
agination or just erroneous information. 

1. A. Eichenwald names Kazan as the place of 
his alleged meetings with G. Tukay, the place to 
which the poet moved in the fall of 1907 and 
where he remained until his death in April 1913. 
Indeed, in numerous Russian cities where A. 
Eichenwald lived and worked until 1907, G. Tukay 
had never been. As for Uralsk, fate did not happen 
to throw A. Eichenwald in this town, which pre-
ceded Kazan and where from 1894 G. Tukay had 
lived, studied and begun his creative and profes-
sional career. The paths of the poet and composer 

did not cross during Tukay’s short visits to Astra-
khan, Ufa, St. Petersburg and all the more on the 
outskirts of Troitsk (1911–1912), which is con-
firmed by detailed scientific and memoir literature 
dedicated to G. Tukay and the biography of A. 
Eichenwald. 

Could A. Eichenwald stay in Kazan in 1907–
1911? He was not a resident of Kazan, had no rela-
tives, no wife, no friends or property in the city; 
moreover, he was not provided with work here. 
Eichenwald could not live in Kazan simply on a 
whim, because he was obliged to earn his living 
somewhere and somehow. What could have 
brought him to Kazan and what, besides supposed-
ly several meetings with Katanov, he could have 
been doing here for 4–5 years is inexplicable. A 
documented answer can only be given about the 
period of less than three months of 1907, the time 
after which A. Eichenwald worked in Austria 
(1908), Tiflis (1909–1910) and Kharkov (1911) as 
a conductor or head of an opera company, the in-
formation comes not only from his employment 
history, but also from many other documents. 

Until 1946, when the assumption about A. 
Eichenwald’s meetings with Tukay was made pub-
lic, the composer had dated his stay in Kazan dif-
ferently: first (in his interview to V. Zenz) – 1912–
1917, then (in the employment history) – 1915–
1920, the periods which, partially overlapping each 
other, cover a whole 8 to 9-year interval within the 
range of 1912–1920. But it was impossible to date 
the meetings with G. Tukay, invented only in 
1946, precisely at this time: in 1912–1913, Tukay 
had no time for such meetings. Back in April–May 
1912, diagnosed as suffering from the last stage of 
pulmonary tuberculosis [13, p. 179], Tukay felt se-
riously unwell and died on April 2, 1913. 

There is no doubt that the authors pursued the 
aim to fit the alleged meetings with the poet within 
G. Tukay’s life span by advancing by 5–8 years the 
chronological framework of the supposed 4–5-year 
Kazan period of A. Eichenwald’s life in “A Pas-
sionate Music Lover” [1], in comparison with the 
previous dates, which are also very dubious. How-
ever, this chronological shift, used to confirm the 
non-existent fact corroborating external conditions 
for the technical possibility of A. Eichenwald’s 
meetings with G. Tukay, completely destroys the 
picture of the composer’s professional activity. If 
we agree that he did not live in Kazan in 1912–
1920, but, according to the 1946 version, it was in 
the unconfirmed years of 1907–1911, the question 
arises what he did in the 1912–1920s. Did he really 
live an idle life, remaining unemployed? On the 
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other hand, if in 1907–1911, A. Eichenwald was 
occupied exclusively with meeting G. Tukay and 
N. Katanov in Kazan (he had no other business 
here), then who worked under his name in Austria, 
Tiflis and Kharkov in 1908–1911? Of course, it is 
impossible to find any plausible answers to these 
rhetorical questions. Apparently, they were not 
meant to be found, and the need to maintain the in-
tegrity and continuity of A. Eichenwald’s profes-
sional activities was not taken into account. 

In connection with Kazan, the only really 
provable fact from this chronological abracadabra 
is the evidence that for several months of 1907 A. 
Eichenwald did stay in the city, and for thirty to 
thirty-two days of this period he was here at the 
same time as G. Tukay. But this fact cannot indi-
cate that their meetings were inevitable; appropri-
ate conditions were required for them to take place. 

A. Eichenwald arrived in Kazan no later than 
September 6–7 in time for the opening of the autumn 
opera season. It lasted from September 8 to Decem-
ber 2, after which he, as the conductor and one of the 
heads of the opera company, had no reason to stay in 
the city any longer. G. Tukay, who was traveling 
from Uralsk to a recruitment review, stopped in Ka-
zan in early October (the exact date is not known) 
and, barely having time to meet several Tatar writers 
and journalists, went on to Zakazanye where he came 
from. It is known that after the training camp, which 
according to I. Nurullin was over on October 27, 
Tukay stopped briefly in the village of Kaensar to 
visit his mother’s half-sister Sazhida on the way back 
to Kazan [14, p. 100]. G. Tukay’s contemporaries de-
termine the duration of his stay differently, but if we 
consider even the minimum time spent there, he 
could have returned to Kazan no earlier than the last 
days of October. Thus, in order to get acquainted and 
at least meet several times, G. Tukay and A. 
Eichenwald had only November and two or three 
days of December 1907. However, at this time, each 
of them was too focused on their own problems. 

As a conductor of the opera troupe, in the eve-
nings, A. Eiсhenwald was busy with theatrical per-
formances, and during the day - with new produc-
tions of a systematically updated repertoire, going 
over vocal parts with singers and conducting other 
kinds of rehearsals. In addition, on November 9, to-
gether with conductor R. Gummert, he held a re-
quiring careful preparation symphony concert dedi-
cated to the memory of Grieg; in addition, on No-
vember 15, he had his benefit performance and cel-
ebrated the 10th anniversary of his work in the thea-
tre. Eichenwald was also entrusted with responsible 
and time-consuming administrative work, which 

outwardly remained in the shadow. The conductor 
had no time for Tatar musical folklore, as it was still 
completely unfamiliar to him. In those cities where 
he previously pursued his musical and theatrical ca-
reer (Ekaterinburg, Zhitomir, Kamenets-Podolsk, 
Moscow, Odessa, Perm, Saratov, Tiflis, Kharkov, 
and also, for several days in 1903, Kazan), 
Eichenwald did not come into contact with the art of 
the Kazan Tatars due to the absence of compact Ka-
zan-Tatar population there. The music of the Crime-
an Tatars, which, theoretically, he could listen to in 
Tiflis, was not suitable as a topic of professional 
discussion with G. Tukay. 

The poet led a life of his own. After returning 
from Zakazanye, G. Tukay decided, instead of re-
turning to Uralsk, to settle in Kazan forever. He 
needed to settle down here and enter the new world 
of creative intellectuals in the capital. The poet 
continued to make new acquaintances among the 
representatives of the Tatar literary and publishing 
world, previously known to him only by name. The 
new environment and new people inspired him. 
Along with the venerable masters, Tukay estab-
lished contacts with his peers who he would like to 
be on a par with. “Glory be to Allah! It’s not bor-
ing here. I have a lot of friends, intelligent people, 
we talk, laugh, read and take part in discussions. 
How exciting,” he wrote to G. Kariev in Uralsk on 
December 30, 1907 [15, p. 297]. As can be seen 
from Tukay’s letter to G. Usmanova, dated March 
27, 1908, the poet more than once wrote to his aunt 
about his passion for the company of new friends 
and acquaintances telling how attractive the Kazan 
youth environment was, you could even meet edu-
cated girls there [15, p. 298]. G. Tukay highly ap-
preciated the level of intellectual and cultural life 
in the city, which was completely different from 
that in Uralsk; here, he felt being among like-
minded people. At the same time, he clearly sensed 
the gaps in his education and, without wasting 
time, set about eliminating them. 

Besides adjusting to the new world, there were 
things more important and urgent for him – his liter-
ary work and daily concerns. Being a person of 
modest means, G. Tukay was forced to look for a 
job without much delay. Having refused some offers 
of permanent cooperation on a paid basis, the poet 
contributed his work free of charge to the newspa-
per “The Al-Islah”, belonging to F. Amirkhan and 
V. Bakhtiyarov, it was just coming into life (its first 
issue was published on October 3) and was congen-
ial to him, so he devoted a lot of time to it. “I con-
tribute to ‘The Al-Islah’ only on my own initiative. I 
get my salary elsewhere,” he wrote in the same let-
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ter to Kariev, although he did not have any perma-
nent income in Kazan yet [15, p. 297]. His own lit-
erary work kept G. Tukay busy. 

From November 5, 1907 to January 1, 1908, 
“The Al-Islah” newspaper first published eight 
previously unpublished poems and two similar ar-
ticles by Tukay. At the same time, his first two col-
lections of verses were prepared for printing with 
the participation of the poet and, according to the 
title pages2, were published as the third and fourth 
notebooks from the series “From the Poetic Li-
brary” under the same title “Gabdulla Tukaev 
shigyrlere” (“The Poems by Gabdulla Tukaev”) 
[17]. The collections include, among other things, 
sixteen (eight in each) poems published for the first 
time. It can be assumed that some of them were 
written in Kazan, which, however, could be inac-
curate information: G. Sharaf wrote, for example, 
that “Shurale” (“Shurale”) and “Kitmibez!” (“We 
Won’t Leave!”) had been sent to him by Tukay 
from Uralsk about a month before the publisher re-
ceived the poet’s letter dated July 5, 1907, that is, 
in June (see Sharaf “G. Tukay tugyrysynda istә 
kalgannar” [13, p. 97]). The paths of A. 
Eichenwald and G. Tukay, who were preoccupied 
with their own pressing matters, never crossed in 
Kazan. They had different interests and a different 
circle of contacts. What did they know or could 
they know about each other in 1907, who intro-
duced them to each other, where, why and which 
of them was looking to meet the other or was it just 
a chance that brought them together? – these ques-
tions required an answer from the author of “A 
Passionate Music Lover” [1]. And he came up with 
them in his own way. 

In “A Passionate Music Lover” [1], A. 
Eichenwald tells the author that he met G. Tukay 
in the Office of Experimental Phonetics at Kazan 
University while working there together with N. 
Katanov. In “Chaliapin and Tukay...” [2] the same 
A. Eichenwald tells L. Rubinstein that he met the 
poet in the forest, and later they went across the 
villages, recording songs. Both versions are doubt-
ful on several counts. 

In 1907–1911, A. Eichenwald could not meet 
G. Tukay in the Office of Experimental Phonetics, 
since his own meetings with N. Katanov took place 

                                                 
2 On the title page of the second collection the date of its 
publication is indicated as 1907, on the cover - as 1908, 
in the “Book of the Kazan Provisional Committee for 
Press Affairs recording all published works” [16] (NA 
RT. F. 420. Op. 1. L.?), the date is January 5, 1908, that 
is, for censorship and technical reasons, the publication 
of the book was several days delayed. 

approximately in 1917–1919. Let's try to find an-
swers to the following questions: 

1. Did G. Tukay ever go to the Office of Ex-
perimental Phonetics (even without A. 
Eichenwald)? 

2. If he did, why might he need N. Katanov of 
all others there, the person who was hired by A. 
Eichenwald as a translator of the texts of Tatar folk 
songs, and, say, not as an expert in phonetics? 

Either in his own literary works or in the litera-
ture concerning the poet’s life and work, there is no 
information about G. Tukay’s scientific interest in 
the phonetics of the Tatar language and his visits to 
the university experimental laboratory. To record or 
decipher the texts of Tatar folk songs, G. Tukay did 
not need either a phonograph to record them, or the 
help of N. Katanov to decipher them. N. Katanov 
could help the Russian-speaking A. Eichenwald to 
translate the texts from Russian into Tatar or vice 
versa, the scholar G. Tukay did not need it, most 
likely, it was even dangerous for him. The poet 
would probably have tried to avoid, even if need be, 
any meeting with him in the period of 1907–1911 
and right up to his death, which can be explained by 
certain circumstances surrounding his second poetic 
collection and its censorship procedure. 

In November-December 1907, the publication 
of the second collection “Gabdulla Tukay 
Shigyrlәre” (the 4th issue of the series “From the 
Library of Poetry”) was delayed, although not for 
long. Despite the fact that the year of publication is 
indicated on the title page as 1907, the collection 
was actually published on January 6, 1908. The 
cover is dated the same year. At that time, the rea-
son for the delay was certain claims made against 
the author by the Kazan Provisional Committee for 
Press Affairs, which later brought serious charges 
against G. Tukay and tried to bring him to trial for 
his poems “Hөrriyat hakynda” (“On Freedom”), 
“Madrasәdan chykkan shakertlәr ni dilәr?” (“What 
the Shakirds Who Left the Madrasah Say”), 
“Tavysh hakynda” (“About the Tavysh Newspa-
per”) and Kitmibez! (“We Won’t Leave!”), includ-
ed in this collection, although the first three of 
them had already been published in the newspapers 
“The Fiker” (Uralsk) and “The Tavysh” (Kazan) in 
1905 and 1907 without any consequences for the 
author, there had been no censorship delays. As a 
result, this collection of the poet’s poems was not 
banned either. The censorship interference was 
limited to erasing two lines and to replacing one 
word in the poem “Khorriyat Khakynda” [18, pp. 
360–361]. However, the misadventures of the col-
lection did not end there. Covering further events 
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around it, historian R. Nafigov wrote: “The perse-
cution of the poet by censorship was carried out on 
the orders of the gendarmerie and lasted for years - 
until the death of G. Tukay. Let us present one 
document. 

Regarding the Kazan Provisional Committee 
for Press Affairs, the Main Directorate (for Press 
Affairs of the Ministry of Internal Affairs. - Yu. I.) 
dated November 26, 1911, signed (by the chairman 
of the committee - Yu. I.) M. N. Pinegin, it is pro-
posed to bring to court Abdulla Tukaev for his col-
lection “Poems”, Kazan, 1907” [19, p. 171]. 

According to R. Nafigov, the Kazan Provision-
al Committee for Press Affairs considered it neces-
sary to approve the seizure of the collection and 
the prosecution of the author on the basis of Arti-
cles 1034 (Clause No. 3) of the Penal Code and 
129 (Clauses No. 2, 6) of the Criminal Code. The 
author of the book believed that if the Kazan Judi-
cial Chamber had not rejected the proposal, “the 
poet would never have left prison” convicted under 
these articles [22, p. 172]. 

Unfortunately, it was not possible to get ac-
quainted with the original document, on which R. 
Nafigov based his paper (TsGIAL. F. 776. Op. 21. 
D. 260. L. 2, 3), it is possible that he had mixed up 
the terms (“reference” and “submission”) and the 
addressees of the two documents about the same 
collection. As follows from the handwritten note in 
the letter of the Main Directorate for Press Affairs 
of the Ministry of Internal Affairs of Russia dated 
April 5, 1912 (No. 4417) to the Kazan Provisional 
Committee for Press Affairs, there were two doc-
uments sent by the Kazan Committee to two dif-
ferent types of authorities: 1) “the Reference to the 
Prosecutor of the Kazan Judicial Chamber dated 
November 26, 1911, No. 1856”) and 2) “The Sub-
mission... to the Main Directorate dated November 
28, 1911, No. 1869, regarding the seizure of the 
brochure in the Tatar language entitled “Poems of 
Abdulla Tukaev”. The Main Directorate asked the 
Kazan Committee to deliver a copy of the latter “as 
needed” [19, p. 196]. If R. Nafigov wrote about the 
document dated November 26, 1911, then its ad-
dressee was not the Committee for Press Affairs of 
the Ministry of Internal Affairs, but the Kazan 
Prosecutor of the Judicial Chamber. 

Due to the lack of information, the picture of 
G. Tukay’s persecution for censorship reasons re-
mains largely unclear. For example, the judicial 
procedure began only in 1911, while the collection 
was published at the turn of 1907–1908, which 
does not seem very logical. Moreover, in 1909, the 
collection received censorship permission for its 

republication with the release of two (“Khorriyat 
hakynda” and “Kitmibez!”) out of the four “sedi-
tious” poems, while, it would seem, the censorship 
claims against the poems “Madrasәdәn chykkan 
shakirtlәr ni dilәr?” and “Tavysh” turanda” had al-
ready been dismissed. It was too late and inappro-
priate to arrest the long-out-of-print collection of 
1907 in 1911, just like for Tukaev’s Shurale to 
poured out his grievances on the resourceful 
Byltyr. It seems that the documents from the ar-
chives of the Main Directorate for Press Affairs 
and its Kazan division were not associated with the 
beginning of the process, but with some stage of its 
development, or it might be the beginning of a new 
circle of attempts to convict G. Tukay at any cost, 
especially since according to R. Nafigov, in De-
cember 1911 and April 1912, the “case” was still 
in progress. The letter from the Main Directorate 
for Press Affairs dated April 5, 1912 can also be 
the evidence that the case had not been closed. 

As it were, apparently in November 1911, 
things began to take a particularly dangerous turn, 
which G. Tukay could no longer ignore. In mid-
December, he urgently summoned Kabir Amirov 
(the son of his grandfather Zinnatulla from his se-
cond wife, that is, his mother’s half-brother) to Ka-
zan, and a few days later, wrapped in a sheepskin 
coat and unable to move on his own, the sick poet 
was brought to Amirov’s place in the village of 
Uchili. Here, G. Tukay lived until about mid-
February and, with good care, he regained some 
strength, began to walk, to talk with neighbors, and 
eventually was able to work. But the reason for his 
departure from Kazan was not just the increasing 
disease severity. R. Amirova-Akhmetzyanova, 
Kabir’s wife at that time, recalled that G. Tukay 
avoided being seen by strangers in the village and 
asked not to let anyone in to see him, forbidding to 
give his Kazan address to anyone, he constantly 
suspected that he was being controlled and over-
seen. The poet gave the manuscripts to Amirov’s 
wife, and he, on occasion, sent them by mail to 
Kazan. Having learned that people outside the vil-
lage were interested in him, Tukay hurriedly left 
the place [20, pp. 156–158]. 

As for N. Katanov and the role he played in this 
story: In 1907–1912, it was he who was in charge of 
the censorship of Tatar books in the Kazan Provi-
sional Committee for Press Affairs, despite the man-
ifesto of 1905. In addition, the ethnographer read, 
translated and wrote reviews of all materials in the 
Tatar language received from the judiciary, as well 
as from the gendarmerie chief and the Kazan gover-
nor. According to A. Karimullin, from March 1909 
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to October 1912, N. Katanov, relieved from censor-
ing books, “was specially occupied with the execu-
tion of secret orders to read manuscripts, books and 
brochures sent to the Committee by the provincial 
administration, the gendarmerie management and 
judicial institutions (145. L. 27). (<…> He was not 
just a translator, but also an expert who determined 
the criminality of the material under consideration” 
[21, p. 210]. 

Why would Tukay meet with N. Katanov on 
any issue in 1907–1911, especially the one that he 
was not interested in, and remind of himself once 
again? It can be assumed that after the publication 
of “A Passionate Music Lover” [1], someone from 
A. Eichenwald’s Ufa Tatar-Bashkir contacts re-
proached the author for the far-fetched episode de-
scribing the meeting in the phonetics laboratory, 
that is why an even more unrealistic-looking meet-
ing in the forest was invented. 

According to L. Rubinstein, allegedly based on 
the words of A. Eichenwald, the poet and the com-
poser, each on his own, wandered completely by 
themselves in the winter forest. One of them must 
have been wearing specially purchased boots, the 
other - brogues or boots (Tukay never wore high 
boots, nor was he seen wearing felt boots in Kazan; 
by the way, he did not have a winter coat either 
(see: Rәmiev I. “Khateremda saklangannarynnan” 
[13, p.139]). They must be walking drowning in 
piles of melting snow (obviously, no path had been 
cleared for them); at the same time, they were suf-
fering from the summer heat, because for some 
reason it not only “thawed”, but it was also “mug-
gy”. So, they, apparently not knowing what else 
they could do there, fed bread crumbs, which they 
had specially brought or just happened to have in 
their pockets, to “forest” sparrows of unknown 
origin that had flown in to them from unknown 
lands, since only field and house sparrows live in 
the Kazan habitat. 

G. Tukay was known to love and welcome cats 
and dogs, but none of his contemporaries ever no-
ticed the poet’s strong passion for sparrows that 
made him, a person who often felt chilly, get to the 
place of the birds’ setting on foot or by cab and 
wander alone through the November-December 
forests feeding them. The poet’s lack of special in-
terest in sparrows is also evidenced by the fact that 
among the wild birds - the characters of his poems 
(a golden eagle, raven, crow, dove, rook, crake, 
swallow, swan, eagle, owl, falcon and nightingale), 
the sparrow appears only once - in the poem “Och 
hәkyykat” based on “Three Truths” by A. Maykov. 
In “Chypchyklar һәm Kyzytүsh” (“Sparrows and 

the Bullfinch/Finch/Robin”), Tukay’s story for 
children, sparrows are characterized as thieves of 
the field, for which the farmer, having broken their 
neck, is going to eat them with porridge, and the 
author does not express any regrets. 

Respectable and presentable A. Eichenwald, 
wearing European clothes, versus a thin, short, 
looking like a 14-15-year-old Tatar boy G. Tukay, 
with his long thin arms, wearing large, shapeless, 
as if his elder brother’s clothes of a weird cut and 
purpose. The former was a famous cosmopolitan 
musician, not known for his passion for Tatar liter-
ature and poetry in the unknown-to-him Tatar lan-
guage, the latter was an aspiring Tatar poet from 
small Uralsk who had no idea of the opera and 
symphony orchestra and therefore was not interest-
ed in them. How and on whose initiative could 
they, complete strangers and such different people, 
at a chance meeting in the forest, come into con-
tact, overcome the barriers separating them and 
find a common topic for a conversation? After all, 
G. Tukay was not easy to get along with, so among 
other people, he always tried to behave inde-
pendently and keep to himself. In any case, G. 
Tukay would not start a conversation and introduce 
himself to a stranger from a world foreign to him. 

G. Tukay’s contemporaries, who met him un-
der different circumstances, recalled that at the first 
meeting he felt at ease neither with complete 
strangers, nor even with people from the Tatar lit-
erary, theatrical and publishing circles whose 
names and deeds were familiar to him. After all, 
having tried hard for about two hours, even his fel-
low writer Fatih Amirkhan could not draw the si-
lent G. Tukay into a proper conversation (see: 
Әmirkhan F. “Tukay tugyrysynda iskә toshkәnnәr” 
[13, pp. 78–79]), although it was the poet himself 
who had come to Amirkhan’s house, on his own 
initiative, and precisely with the aim to talk with 
the writer. Before establishing a proper contact 
with someone, G. Tukay studied the interlocutor, 
examined him, gradually getting used to him. In 
the environment he did not belong to, Tukay felt 
even more constrained and awkward. Not only was 
he silent with strangers, but he was also gloomy 
(see: Bakhtiyarov V. “Tukai turanda kaiber 
isteleklәr” [13, p. 91]). 

Remembering Tukay, journalist Sh. Akhmerov 
wrote: “In relationships with other people he was 
natural and did not change his behavior adapting to 
the person in front of him: be it a respected person 
of his time or some commoner, he treated everyone 
in the same way but was slightly standoffish; the 
poet was quick at understanding people: he imme-
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diately recognized who they were, and what they 
were like. He never felt immediately at home with 
anyone at their first meeting; with some people he 
would not want to get close at all. The more so, he 
did not accept those who considered themselves to 
be “kibars” (from “kibars” - “aristocrats”, Arabic), 
belonging to the upper class - he could not stand 
them, ignored them, never entering into conversa-
tion with them, and if he did speak, then it was 
with irony in the subtext...” (see: Әkhmәrov Sh. 
“G. Tukai turanda isemdә kalgannar” [13, p. 192]. 

We should not forget that in 1907, G. Tukay 
was not the poet that the reading Turkic world 
would know in a few subsequent years and the in-
formation about whom would begin to appear in 
Russian publications. And due to his unsightly 
look, he was first taken for an unworthy-of-notice 
messenger boy even by Tatar democratic writers 
who had seen different people; only after some 
time, having finally figured out who exactly was in 
front of them, they considered it necessary to greet 
the poet again, as it should be according to Tatar 
customs, and switched to a respectful tone. Play-
wright Galiaskar Kamal wrote about the mislead-
ing impression that G. Tukay’s “undignified” ap-
pearance made and the Arabic proverb that imme-
diately involuntarily came to his mind: “Knowing 
Mugaidi by his speech is better than seeing him 
with your own eyes” (see: Kamal G. “Gabdulla 
Tukai turanda istlek” [13, p. 74]). 

Although it is possible that A. Eichenwald, un-
like others, immediately recognized the future 
great poet in this unprepossessing boy (this was 
due to the “teenage” impression that G. Tukay 
made on other people till the end of his days), de-
cided to talk to him, and the latter did agree to en-
ter into a conversation; moreover, of his own free 
will he told the stranger that he was a Tatar poet. 
But what external force made A. Eichenwald de-
cide that G. Tukay could also understand the issues 
of harmonization and ask him for professional 
help? Wouldn’t it be easier for a composer, starting 
for the first time to arrange Tatar folk tunes, to 
start by looking for consultants among Kazan pro-
fessional musicians or Tatar folk music perform-
ers, those who had already appeared in the Tatar 
environment? 

However, “A Passionate Music Lover” [1] tells 
us not about one, accidental, but about multiple 
meetings, during which G. Tukay familiarized 
himself with A. Eichenwald’s arrangements with 
their subsequent analysis, what is more he trained 
the composer in the correct harmonization of pen-
tatonic folk melodies (“My meetings with 

Gabdulla Tukay occurred more than once”; “While 
working at Kazan University... in 1907-1911, I of-
ten met G. Tukay”; “We sat with him for hours en-
gaged in a friendly conversation”; “After long and 
hard work... after thorough and painstaking ana-
lyzes of all Tukay’s comments, I understood...”. 
These meetings were not supposed to take place in 
the forest any longer, most probably in a room with 
a grand piano or an upright piano, but, apparently, 
in such a secret and deserted place that, but for A. 
Eichenwald, until 1946 no one would have sus-
pected it was a real one. This is so contrary to 
Tukay’s lifestyle, his habits and character that this 
information is unacceptable even as an assumption. 

“Tukay would eagerly listen to the harmonies 
that I applied to Tatar and Bashkir music, and, de-
spite the fact that he was not a professional musi-
cian, he amazingly well felt what harmony was kin 
to Tatar music and what was alien to it,” is written 
on behalf of A. Eichenwald in “A Passionate Mu-
sic Lover.” There is no doubt that G. Tukay under-
stood well the specific features of Tatar folk music 
and subtly felt its “soul” and its original character. 
We can see it from the notes of the lecture “Folk 
Literature”, delivered by Tukay at the Kazan Ori-
ental Club on April 15, 1910 [22]. Having listened 
to the folk songs harmonized by A. Eichenwald, G. 
Tukay would immediately answer the questions - 
whether the national principle was preserved in 
them, whether they were consonant in spirit with 
Tatar folk songs, whether the Tatar listener would 
accept them as the ones close to his soul and men-
tality, whether he would want to listen to them and 
sing them. But this evaluation would be made from 
an emotional and psychological point. It was be-
yond G. Tukay’s ability to evaluate each “harmo-
ny,” in this case, each chord, explain why it was 
unsuitable, and offer his own type of harmoniza-
tion. Moreover, to analyze every harmony from 
this perspective is a meaningless and futile task. 
Having encountered the concept of “harmoniza-
tion” for the first time in his life, the poet could not 
be either an expert or a teacher in this area; to per-
form this task he would have had to first work in 
this field for several years, at least practically (“by 
ear”) doing the job to gain some experience. 

In order to explain to A. Eichenwald harmoni-
zation issues of Tatar melodies, the things the 
composer did not know “despite his many years of 
work on music based on European musical tech-
nique”, G. Tukay would have to have an appropri-
ate musical education; therefore, the author of the 
memoirs, considering, apparently, that it was nec-
essary to raise the poet’s musical prestige in the 
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eyes of his readers, endowed him with the qualities 
and experience of a musical ethnographer and 
composer unusual for the poet. However, no one 
knows anything about the musical, ethnographic 
and compositional activities of G. Tukay, invented 
by the author of “A Passionate Music Lover” [1]. 
This is outright misinformation. 

“A Passionate Music Lover” [1] tells that 
“Tukay himself collected folk tunes.” What is 
more, “Chaliapin and Tukay...” [2] attribute the 
following words to A. Eichenwald: “Often the two 
of us walked around Tatar villages. He helped me 
record songs”. 

As can be understood from the biographies of 
G. Tukay and the memoirs of the poet’s contempo-
raries, during the Kazan period of his life, he never 
walked around the villages with any intentions, ei-
ther alone or in company with anyone else, much 
less probably with A. Eichenwald. Nothing is 
known either about his folklore expeditions, or 
about G. Tukay’s trips to his rural relatives, either 
for vacation or for family holidays. If he did spend 
December 1911–February 1912 in the village of 
Uchili, he, strictly speaking, did not come there on 
foot or arrive by any means of transport, but, at the 
request of his relatives, because of increasing dis-
ease severity, he was brought in almost uncon-
scious and carried into the house in his relative’s 
arms, so he talked to very few of the villagers. 

G. Tukay was never known to collect folk 
tunes, he could not possibly take up this kind of ac-
tivity, since he did not know how to write music, 
and he did not have a phonograph. As for collect-
ing folk songs (texts), the poet was involved in this 
activity not by means of a special scientific survey 
of “informants”, but with the help of his excellent 
memory for poems, characteristic of poets, memo-
rizing them from random reproduction by someone 
in different real-life conditions, he even wrote 
them down in a special notebook. True, while 
studying at the madrasah, he asked some shakirds, 
who went to their native villages on vacation, to 
record songs from those areas. It is not known 
whether such recordings were made, and if they 
were, then most likely it happened in real-life con-
ditions too. 

Sometimes, Tukay purposefully sought for var-
iants of works that interested him, or it was the his-
tory of some songs; for example, it was the narra-
tive (Tukay’s genre definition) “Sak-Sok”, as from 
his point of view, the scattered bayts did not give a 
complete idea of its plot. But, Tukay did not walk 
around Kazan with a pencil in his hands, instead, 
he asked knowledgeable people to share their in-

formation in writing. In the case of “Sak-Sok”, the 
merchant M.-F. Musin (Aysylu’s father?) respond-
ed to his request. This happened within the frame-
work of the usual inquisitive interest of a writer 
living his own creative life, and it was not distin-
guished by the systemic nature of study character-
istic of a specialist collector, although Tukay ap-
proached this issue following the conditions of his 
own life. 

G. Tukay realized the need to publish works of 
Tatar folk literature, and in 1910, he published his 
own small collection “Folk Motifs” [23]. He did 
this not as a documentarian or a collector-scholar 
strictly sticking to each specific text which he 
heard, sometimes reproduced by a person who was 
not very sensitive to literary art, but as a talented 
writer, restoring the original text of the work and 
making necessary literary text editing. For exam-
ple, from Musin’s extensive recording, G. Tukay 
left only the bayts that were most meaningful in his 
opinion. When publishing the texts of lingering 
songs, he reproduced only their pure texts, without 
connecting them with the melodic chant, to let fu-
ture performers choose for themselves all kinds of 
verbal inserts that have no independent meaning 
but only lengthen individual verses according to 
the melody, depending on the specific tune, as is 
typical for performers of Tatar folk songs. 

G. Tukay intended to continue this work in the 
future. If it had come to the realization of his plans, 
then perhaps the poet would someday roam the vil-
lages. 

“Remembering” Tukay, A. Eichenwald wrote: 
“...often one was amazed when he... himself creat-
ed and composed melodies”; “...the few melodies 
he created make an irresistible impression.” 

Since the composer described G. Tukay’s musi-
cal composition as a process that he personally hap-
pened to see many times with his own eyes, this fic-
titious report cannot be explained even by the sin-
cere delusion of the author who mistook information 
about the poet’s frequent singing of folk songs for 
the performance of his own compositions. As an 
experienced collector of Tatar and Bashkir folk 
songs, A. Eichenwald cannot have referred the fa-
mous folk songs “Taftilәү” (“Taftilyau”) and 
“Alluki” (“Alluki”) to G. Tukay’s own musical cre-
ations in 1946; in the 20th century, they were sung 
mainly based on his words, but in pre-Tukaev times, 
and even after, they were sung based on other texts, 
arbitrarily chosen or composed by the folk perform-
ers themselves. 

In scientific and memoir literature, besides “A 
Passionate Music Lover”, unconfirmed infor-
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mation that G. Tukay composed his own melodies 
is found only once [1] in Nafigov’s book “Tukay 
and His Entourage.” According to R. Nafigov, G. 
Tukhvatullin (most likely the youngest son of 
Mutygulla Tukhvatullin, the imam of the Mutygiya 
madrasah, where Tukai studied) in the conversa-
tion that took place in Uralsk in 1957, claimed that 
Tukay composed his own melody based on the lyr-
ics of the song “Giray-giray”3. 

“Our interlocutor suggested that young Tukay 
sang this song in honor of his friend Murtaza 
Sharipov, who died of tuberculosis,” that is how 
the historian explained Tukay’s motivation for cre-
ating it [19, p. 42]. No description of the tune is 
given here, and the question of whether the author 
of the book made a recording of this song remains 
unanswered. But the historian cites an 8-7 syllable 
stanza of the poetic text of this song4: 

“Kyigaktay, kyigaktay gyna kaz kychkyra, 8+4 
Kaisy kulnen, giray-giray, kaz(s) ikәn. 7+4 
Echem posha, yөrәgem yana, 8 (“йө-рә” is 

pronounced quickly (non-stop) to, 
fit into one syllable) 
Әllә gom(e)rem, giray-giray, az mikәn?” 7+4 
Another of the stanzas of this song, or, more 

precisely, its 10-9 syllable version, is found in 
Tukay’s fellow student Sh. Kayumov’s memoirs 
[20, p. 49], which include interesting information 
about the song repertoire of Tukay-shakird. 
Kayumov told how eight or nine shakirds, includ-
ing G. Tukay and M. Sharipov, went to the conflu-
ence of the Ural and Chagan rivers for a picnic 
during the spring flood, and he remembered the 
lyrics of one of the poet’s favourite and often per-
formed songs, it was the following poetic stanza: 

Cheltәrle kүperlәre siksәn takta, 10 +1 
Kemnәr yөri ikәnlәү, gererәay-gererәay, һai, 

bu chakta. 9+8 
Sau bul da sau bul digan chakta, 9 
Sulkyldap uk elydyr, gererәay-gererәay, һai, 

kochakta. 9+8 
Without a doubt, these “extended” 10-9-

syllable verses, complicated by additional polysyl-
labic insertions, are sung to the tune of a lingering 
song possessing a complex structure. Both the cre-
ation and performance of such tunes require high 
skill. Although possible, it is still doubtful that the 
very young Tukay could cope with such a difficult 
creative task even if he had an outstanding musical 
                                                 
3 The work is named after the onomatopoeic words hav-
ing no clear meaning; in this case, they can be deci-
phered as the imitation of a goose cackle. 
4 Additional inserts, beautifying the lyrics when singing, 
are shown in italics. 

gift. And if he did cope with it, why did he stop 
there and not compose anything else? After all, tal-
ent never vanishes into thin air. 

Since G. Tukay happened to sing to this tune 
while M. Sharipov was alive, one could assume 
that G. Tukhvatullin, most likely, told R. Nafigov 
that what G. Tukay had created was not a new 
song-chant, but a new song-poem to a well-known 
melody, as, for example, was the case with G. 
Tukay’s poems “Milli monar” (“National Melo-
dies”) and “Eshtan chygarylgan Tatar kyzyna” 
(“To the Disgraced Tatar Girl”), written to the tune 
of the Tatar folk song “Zilyluk”. If the conversa-
tion with R. Nafigov was in Russian, the historian 
might not understand the unequivalent and confus-
ing Tatar-Russian terminology. A Tatar with a 
good command of his native language can under-
stand the words “җyr yazdy” as “wrote poems in-
tended for song performance,” and those who do 
not know or have poor knowledge of the Tatar lan-
guage will understand it as “wrote a song-melody,” 
although the Russian language has the term “song” 
used to mean a poetic genre. 

However, the assumption that the text be-
longed to G. Tukay was refuted by the poet him-
self. The collection “Halyk Monary” has the sec-
tion “Based on the motives of lingering songs”, 
where he gives another version of this text as the 
text of a folk origin: 

Cheltәrle dә kuper siksәn takta, 10 
Kemnәr җөri ikәn bu chakta; 9 
Saubyl da gyna saubul digan chakta, 10 (“gy-

na” is pronounced “gna”) 
Sulk-sulk itep hyly kochakta. 9 [19]. 
Since G. Tukay did not include additional in-

serts in this publication, which, if necessary, were 
used by performers when adapting the text to dif-
ferent tunes, the structure of the text here corre-
sponds to the traditional folk 10-9 syllable songs, 
and it can be sung to any traditional lingering tune. 
What is more, the example of three versions of this 
text clearly shows how different the recording of a 
gifted poet is from other “informants” who were, 
to varying degrees, uninvolved in the work. 

Until the tune, that G. Tukhvatullin mentioned, 
is discovered and analyzed, the question of G. 
Tukay’s authorship in relation to this particular 
work remains open. As for Tukay’s compositions 
in the field of music and his musical collecting ac-
tivities in general, there is no data confirming these 
facts. 

The point is, Tukay, being unprepared for per-
forming this task, would never have taken it on and 
start teaching A. Eichenwald, which is attributed to 



YU.N.ISANBET 
 

 148 

him in “A Passionate Music Lover” [1]. According 
to the numerous recollections of the poet’s con-
temporaries, it is clear that no matter how much G. 
Tukay was eager to embark on any activity, he 
never took up a task without being sure of its suc-
cess: in case of failure, he did not want to lose face 
in the eyes of people and damage his reputation. 

“Whatever the problem was, Tukay was never 
willing to say his final word without carefully 
studying the matter, without a thorough under-
standing of its deep essence,” wrote K. Mustakaev 
[13, p. 125]. The poet did not care what the people 
around took him for in everyday life. He was quite 
indifferent to his clothes; on Kazan streets, he en-
thusiastically played knucklebones with children 
amusing passers-by and rode a carousel to the 
point of exhaustion sitting astride a wooden horse. 
He brushed off the attempts of his friends to tear 
him away from pastimes inappropriate for adults 
and put him to shame for his childishness. But he 
felt greatly hurt by the manifestation of his own in-
ability in any area of intellectual activities. In 
Kyrlay, little Tukay, unable to answer in class, 
cried with shame [24, p. 15], having grown up, he 
never took on a task that he could not cope with 
and thereby expose his weakness. There were 
many examples to prove it. 

Many people were surprised that when G. 
Tukay moved to Kazan, he refused to accept the in-
vitation of “The Akhbar” newspaper, but began 
working in the Kitab Publishing House, where he 
had to, among other things, pack books and carry 
them to the post office to be sent to customers. Lat-
er, the poet, as if it were a big secret, admitted to G. 
Sharaf that, although he then had enough skill to 
translate from Russian the things that interested him, 
he still did not feel capable of translating everything 
that “The Akhbar” expected him to do, and he did 
not want to find himself in an awkward position [13, 
pp. 100–101]. “The Akhbar” was not only a literary, 
but also a socio-political and religious newspaper, 
so G. Tukay could have encountered considerable 
difficulties in searching for Tatar or common in the 
Tatar language Turkish and Arabic terms, which 
would be equivalent to Russian ones (in particular, 
Tatar newspapers reprinted messages from Russian 
press about events taking place in Russia and 
abroad). At that time, it was not acceptable to use a 
large number of terms and notions borrowed from 
Russian in the Tatar language, it looked inappropri-
ate, moreover, it was not always possible to resort to 
the Arabic script, used by the Tatars. 

As an example of G. Tukay’s exacting attitude 
to his work, we can recall his lecture on folk litera-

ture and his apology to the audience for insuffi-
ciently covering the history of individual songs. 
The poet explained that as the announcement of the 
lecture in the newspaper came all of a sudden, he 
was unable to draw up solid historical information 
and therefore could only talk about what he knew 
without special preparation. 

Despite the existence of regular opera seasons 
in Kazan, G. Tukay had no idea of opera as a mu-
sical and theatrical genre. According to the above-
mentioned sources, having used his help for four 
years, for some reason it did not occur to A. 
Eichenwald to invite G. Tukay to his performanc-
es, not to mention the performances of the troupes 
that toured Kazan in 1908–1911. G. Tukay first 
became acquainted with opera music only in the 
spring of 1912. In St. Petersburg, while visiting the 
editor of the newspaper “The Nur”, S. Bayazidov, 
he listened to gramophone record excerpts from 
Tchaikovsky’s “Eugene Onegin”. When the writer 
and journalist Kabir Bakir, who was present at the 
meeting, expressed surprised that Tukay, being a 
poet, had never attended an opera performance to 
that day, he answered nonchalantly: “No one made 
me go, but on my own, apparently, I didn’t happen 
to” [20, p.178]. 

 
Research results 

In the course of our critical analysis of A. 
Eichenwald’s memoirs about his meetings and 
work with G. Tukay, it was proven that these texts 
are not real memoirs. The facts from the famous 
cultural figures’ biographies that they contain are 
subjected to gross manipulation and the used in-
formation often does not correspond to reality. 

 
Conclusions 

The works analyzed in our article, “A Passion-
ate Music Lover”, published under the authorship of 
A. Eichenwald himself [1] and “Chaliapin and 
Tukay...” authored by L. Rubinstein who had rec-
orded A. Eichenwald’s oral memories of his rela-
tionships with the poet and F. Chaliapin [2], were 
written by third-party authors who had little 
knowledge of A. Eichenwald, G. Tukay and F. Cha-
liapin’s biographies. We have before us a striking 
case of mystification used in the development of the 
Tukay myth in Tatar culture. It is gratifying that se-
rious literary scholars, engaged in G. Tukay studies, 
not only bypassed these sources, but also generally 
ignored them as an object of scientific analysis. 

 



TATARICA: CULTURE, PERSONALITY AND EDUCATION 
 

 149 

References 
1. Ehikhenval'd, A. (1946). Strastnyi poklonnik 

muzyki [A Passionate Music Lover]. Krasnaya 
Bashkiriya. 27 apr. (No. 84). (In Russian) 

2. Rubinshtein, L. (1969). Shalyapin i Tukai… 
[Chaliapin and Tukay...]. Druzhba narodov. No. 9, pp. 
284–285. (In Russian) 

3. Gainullin, M. (1948). Tukai – tәnkyit'che 
[Tukay as an Art Critic]. Gabdulla Tukai: shagyir'neң 
tuuyna altmysh el tuluga bagyshlangan gyil'mi sessiya 
materiallary. 1886–1946. SSSR Fәnnәr akademiyase. 
Kazan filialy. Tel, әdәbiyat һәm tarikh in-ty. 75 p. Ka-
zan, Tatgosizdat. (In Tatar) 

4. “1907 – 1911 ellarda...” Tukaiga chәchәklәr: 
shagyir' turynda shigyr'lәr һәm fikerlәr (1975) [“From 
1907 to 1911...” Flowers for Tukay: Poems and Opin-
ions about the Poet]. Tөz. R. Fәizullin. Pp. 116–117. 
Kazan, Tatar. kit. nәshr. (In Tatar) 

5. Rubinshtein, L. (1970). Shalyapin һәm Tukai 
[Chaliapin and Tukay]. Gәrәi Rәkhim tәrҗ. Sots. 
Tatarstan. 26 apr. (In Tatar) 

6. Tukai, G. (2011). Әsәrlәr: 6 tomda [Works: 
Six Volumes]. Akademik basma. 2 t.: shig"ri әsәrlәr 
(1909–1913). Tөz., tekst., isk. һәm aңl. әzerl. Z. R. 
Shәikhelislamov, G. A. Khөsnetdinova, E. M. 
Galimҗanova, Z. Z. Rәmiev. ? b. Kazan, Tatar. kit. 
nәshr. (In Tatar) 

7. Iskhakova-Vamba, R. A. (1997). Tukai i 
tatarskaya muzyka [Tukay and Tatar Music]. Red. K. 
M. Khusnullin; M-vo kul'tury Resp. Tatarstan, Gos. 
Tsentr tatar. fol'klora. 133 p. Kazan', Goskomstat RT. 
(In Russian) 

8. Tukaev, G. (1913). “Tәfsirme? Tәrҗemәme?” 
[“Is It a Commentary? Is It a Translation?”]. Aң. No. 7. 
15 mart. (In Tatar) 

9. Voprosy istorii, teorii muzyki i muzykal'nogo 
vospitaniya (1975) [Issues of History, Music Theory 
and Musical Education]. Kazan'. Sb. 3, 181 p. (In Rus-
sian) 

10. Salitova, F. G. (1990). Poet svobody i pravdy 
[Poet of Freedom and Truth]. Mat. Vsesoyuz. nauch. 
konf. yubilei. torzhestv, posv. 100-letiyu so dnya rozhd. 
Gabdully Tukaya. KNTS AN SSSR. IYALI im. G. 
Ibragimova. Kazan', pp. 315–316. (In Russian) 

11. Җәүһәreva, F. (2011). Tukai tormyshy belәn 
bәile kaiber sәkhifәlәr [A Few Pages Related to Tukay's 

Life]. Tүgәrәk uen: tatar khalyk iҗatyn yaktyrtuchy 
mәg"lүmati-populyar al'manakh. No 1, pp. 26–27. (In 
Tatar) 

12. Gol'tsman, S. V. (1986). F. I. Shalyapin v 
Kazani [Fyodor Chaliapin in Kazan]. 189 p. Kazan', Ta-
tar. kn. izd-vo. (In Russian) 

13. Khalit, G. (1960). Tukai turynda 
zamandashlary [Tukay’s Contemporaries about the Po-
et]. Istәleklәr, mәkalәlәr һәm әdәbi әsәrlәr җyentygy. 
285 p. Kazan, Tat. kit. nәshr. (In Tatar) 

14. Nurullin, I. (1977). Tukai [Tukay]. Avtoriz. 
per. s tatar. R. Fisha. 238 p. Moscow. Mol. gvardiya. (In 
Russian) 

15. Tukai, G. (1977). Әsәrlәr: 4 tomda [Works: 
Four Volumes]. 4-nche t., ? p. Kazan, Tatarstan kit. 
nәshr. (In Tatar) 

16. Kniga Kazanskogo vremennogo komiteta po 
delam pechati na zapis' vsekh vyshedshikh proizvedenii 
[Book of the Kazan Provisional Committee for Press 
Affairs to record all published works]. NA RT. F. 420. 
Op. 1. L. 179. (In Russian) 

17. Tukai, G. (1908). Gabdulla Tukaev shigyr'lәre 
[Gabdulla Tukaev’s Poems]. Kazan, Shәrәf matbagasy, 
1907. (Shigyr'lәr kөtepkhanәsennәn; 3–4-nche dәft.). 4-
nche dәftәrneң tyshlygynda: 1908. (In Tatar) 

18. Tukai, G. (1975). Әsәrlәr: 4 tomda [Works: 
Four Volumes]. 1-nche t.? p. (In Tatar) 

19. Nafigov, R. I. (1986). Tukai i ego okruzhenie 
[Tukay and the People around Him]. 207 p. Kazan', Ta-
tar. kn. izd-vo. (In Russian) 

20. Gabdulla Tukai: 1886–1913 (1986) [Gabdulla 
Tukay: 1886–1913]. Fotoal'bom, sost. i fotos"emka Z. 
Bashirova; tekst M. Magdeeva. 238 p. Kazan'. (In Rus-
sian) 

21. Karimullin, A. G. (1974). Tatarskaya kniga 
nachala XX veka [The Tatar Book in the Early 20th Cen-
tury]. 319 p. Kazan', Tatar. kn. izd-vo. (In Russian)  

22. Tukai, G. (1910). Khalyk әdәbiyaty [Folk Lit-
erature]. Kazan, I. N. Kharitonov lito-tipografiyase, 
(“Sabakh” kөtepkhanәse). 43 p. (In Tatar)  

23. Khalyk moңnary (1910) [People’s Sorrows]. 
Kazan, “Sabakh” kөtepkhanәse, “Millәt” matbagasy. 24 
p. “Җyyuchysy ‘Shүrәle’” imzasy belәn). (In Tatar) 

24. Tukai turynda khәtirәlәr (1976) [Memories 
about Tukay]. 190 p. Kazan, Tatar. kit. nәshr. (In Tatar) 

_______________________ 
 



YU.N.ISANBET 
 

 150 

ВОСПОМИНАНИЯ А. ЭЙХЕНВАЛЬДА О Г. ТУКАЕ –  
МЕМУАРЫ ИЛИ ФАНТАЗИИ? 

 
Юлдуз Накиевна Исанбет1, 

Казан, 
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Данная работа принадлежит к циклу статей о композиторе Антоне Эйхенвальде, опублико-

ванных в журнале «Tatarica» в 2022–2023 гг.: «Симфонический концерт восточной музыки в 
Казани 1923 года» (2022, № 1), «Концерты восточной музыки» в Париже (2022, № 2), «Антон 
Эйхенвальд и Казанский кабинет музыкального фольклора» (2023, № 1), «Фольклорная опера 
,,Степь“ в восприятии современников» (2023, № 2). В статье проанализированы два воспоми-
нания композитора А. Эйхенвальда о контактах с поэтом Г. Тукаем. Статья «Страстный по-
клонник музыки» была опубликована под именем самого композитора, а «Шаляпин и Тукай...» 
– в пересказе Л. Рубинштейна. Серьезные тукаеведы проигнорировали эти источники. Сведе-
ния о вымышленных встречах А. Эйхенвальда и Ф. Шаляпина с Г. Тукаем были растиражиро-
ваны писателями и литературоведами, музыковедами, не сумевшими критически отнестись к 
содержанию этих «псевдовоспоминаний». На основе анализа содержания указанных статей с 
привлечением воспоминаний современников и других документальных источников в работе 
доказывается, что данный материал о вымышленных встречах был создан сторонними автора-
ми, несведущими в биографии этих крупных деятелей культуры. 

 
Ключевые слова: Татары, А. Эйхенвальд, Г. Тукай, Ф. Шаляпин, Л. Рубинштейн, тукаеве-

дение 
 

Введение1 
Среди немногих литературных публикаций 

А. Эйхенвальда обращают на себя внимание 
два воспоминания о выдающемся татарском 
поэте Габдулле Тукае (1886–1913). Одно из 
них, «Страстный поклонник музыки», вышло 
под именем самого А. Эйхенвальда [1], автор-
ство которого, впрочем, отнюдь не бесспорно, 
другое, «Шаляпин и Тукай...», под именем Л. 
Рубинштейна, записавшего устные воспомина-
ния А.Эйхенвальда о взаимоотношениях поэта 
с ним самим и Ф. И. Шаляпиным [2]. 

Следует сразу же оговорить, что примени-
тельно к обоим сочинениям термин «воспоми-
нания», за неимением другой краткой альтер-
нативы, здесь и далее используется условно. 
«Страстный поклонник музыки» [1] и «Шаля-
пин и Тукай…» [2] являются «воспоминания-
ми» только по внешней форме изложения мате-
риала, представляющего как бы рассказ о кон-
кретных событиях и фактах, свидетелями кото-
рых авторы якобы были в прошлом. Но, как бу-
дет показано в последующем, это всего лишь 
литературный прием. Являясь воспоминаниями 
по форме, сочинения А. Эйхенвальда и Л. Ру-
бинштейна не являются таковыми по их содер-
                                                 
1 По причине ухода из жизни автора структура ста-
тьи была выстроена в соответствии с требованиями 
журнала редактором М. М. Хабутдиновой. 

жанию. Именно в таком, узкоформальном (тех-
ническом), значении должны в контексте дан-
ной статьи воспринимать термин «воспомина-
ния» и читатели. 

 
Материалы и методы 

Материалом для анализа послужили мему-
арные и научные публикации, связанные с со-
держанием воспоминаний А. Эйхенвальда о 
встречах с Габдуллой Тукаем. В работе исполь-
зуются культурно-исторический, сравнительно-
сопоставительный методы исследования, метод 
анализа и обобщения. 

 
Обсуждение 

Часто биографии известных исторических 
личностей обрастают легендами и домыслами. 
Разобраться в их правдивости не всегда под силу 
даже квалифицированным исследователям. Ис-
торическая справедливость иногда восстанавли-
вается веками, сопровождаясь неожиданно 
всплывающими фактами и подробностями. Но 
зачастую этот процесс рушит прежние мифы, в 
которые иные до сих пор привыкли верить. 

Статья «Страстный поклонник музыки» 
опубликована в 1946 г. в апрельском номере га-
зеты «Красная Башкирия», приуроченном к 
празднованию 60-летия со дня рождения Г. Ту-
кая [1]. В эти годы А. Эйхенвальд по заказу Уфы 
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работал над оперой «Солнечный камень» («Во-
дяная фея») по мотивам произведений Г. Тукая, 
сюжетообразующим из которых была поэма «Су 
анасы» (в различных поэтических переводах 
стихотворения на русский язык – «Водяница», 
«Водяная ведьма», «Водяная»), и близко сопри-
касался с наследием татарского поэта творчески. 
Можно было бы ожидать, что А. Эйхенвальду 
есть что сказать о поэте именно в этом отноше-
нии. Но композитор написал не об опере и своих 
творческих задачах, а о своих личных встречах с 
ним, имевших место, по утверждению автора, в 
1907–1911 гг. в Казани. 

В Казани воспоминания А. Эйхенвальда 
или информация об их публикации в уфимской 
газете могли бы оставаться известными только 
узкому кругу специалистов, занимающихся 
изучением творчества Г. Тукая и оперирующих 
приведенными в воспоминаниях фактами по 
мере их надобности, но, благодаря литературо-
веду М. Гайнуллину, в то время директору Ин-
ститута языка, литературы и истории Казанско-
го филиала Академии наук СССР, известность 
воспоминаний вышла за пределы узких акаде-
мических кругов. Татарский литературовед без 
тщательного анализа включил полный текст 
воспоминаний в переводе на татарский язык в 
свой доклад («Тукай – тәнкыйтьче») на юби-
лейной, Тукаевской, научной сессии института, 
что сделало их известными широкому кругу ка-
занских почитателей творчества поэта [3]. 

В те времена подобные значимые научные 
мероприятия с привлечением ученых из разных 
научных центров страны в Казани проводились 
редко и, как правило, привлекали внимание об-
разованных людей разных специальностей, 
считавших себя обязанными быть в курсе лите-
ратурно-художественной жизни своего народа. 
А включение полного текста воспоминаний в 
издание материалов сессии, вышедшее в 1948 
г., облегчило заинтересованным лицам и лич-
ный доступ к этому источнику [Там же]. 

Популяризации воспоминаний А. Эйхен-
вальда среди татарских читателей способство-
вала также и публикация их в сборнике стихо-
творений и высказываний о Тукае «Тукайга 
чәчәкләр» («Цветы Тукаю»), изданном тиражом 
в 6 000 экземпляров и приуроченном к 90-
летию со дня рождения поэта [4]. При этом 
первая фраза и заглавие воспоминаний (кстати, 
точно формулирующее отношение Тукая к та-
тарской музыке) оказались опущенными. Ско-
рее всего, пропуск заглавия был результатом 
технической ошибки, связанной с тем, что в 

докладе М. Гайнуллина перевод заглавия пуб-
ликации на татарский язык отсутствует, а ори-
гинальное заглавие на русском языке приведе-
но не непосредственно перед собственно тек-
стом А. Эйхенвальда в татарской версии, а в 
предшествующем ему предложении доклада. 
Видимо, составитель сборника, поэт Равиль 
Файзуллин, не обратив на это внимание, счел 
заглавие отсутствующим в принципе или же 
почему-то не посчитал нужным обременять се-
бя переводом, так что при ссылках на данную 
татарскую версию воспоминаний без заглавия 
вместо авторского заглавия А. Эйхенвальда 
«Страстный поклонник музыки» [1] приходит-
ся употреблять первые слова переводного та-
тарского текста: «1907–1911-нче елларда…» 
(«В 1907–1911 годы…»), не ориентирующие 
читателей в конкретном направлении [4]. 

В 1969 году, 17 лет спустя после смерти 
А. Эйхенвальда, под названием «Шаляпин и 
Тукай…» в журнале «Дружба народов» были 
опубликованы еще одни воспоминания компо-
зитора, но не зафиксированные им на бумаге, а 
когда-то рассказанные Л. Рубинштейну, теперь 
решившему пересказать их по памяти [2]. В 
итоге получились многоступенчатые воспоми-
нания Л. Рубинштейна об А. Эйхенвальде и его 
воспоминаниях о Ф. Шаляпине, посвященных, 
в свою очередь, воспоминаниям великого певца 
о своем личном впечатлении от Г. Тукая и его 
поэтического творчества. 

Если содержание «Страстного поклонника 
музыки» [1] не выходит за пределы темы «Ту-
кай и музыка», то для темы «Шаляпин и Ту-
кай…» [2] характерны большое тематическое 
разнообразие и даже некоторая сумбурность. 
Его текст оставляет впечатление составленного 
из разрозненных фрагментов какого-то более 
крупного произведения, неловко соединенных 
друг с другом (возможно, это результат редак-
ционных сокращений, предшествовавших пуб-
ликации), и включает три достаточно самостоя-
тельных миниатюрных блока воспоминаний, 
полученных из первых (Л. Рубинштейн), вто-
рых (А. Эйхенвальд) или третьих (Ф. Шаляпин) 
рук и затрагивающих разные темы: 

1) об опере А. Эйхенвальда по произведе-
ниям Г. Тукая и воспоминаниях композитора о 
своей встрече в парижском кафе с Ф. Шаляпи-
ным, предложившим ему тему этой оперы; 

2) о впечатлениях Ф. Шаляпина, произве-
денных на него внешностью и стихами Г. Ту-
кая; 
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3) о встречах с Г. Тукаем самого А. Эйхен-
вальда. 

«Шаляпин и Тукай…» из малодоступного 
для широкой татарской читательской аудитории 
журнала «Дружба народов» [2] был переведен 
на татарский язык и опубликован в газете «Со-
циалистик Татарстан» поэтом Гараем Рахимом 
[5]. Переводчик изменил авторское заглавие, уб-
рав многоточие в его конце, что отразилось на 
эмоциональной окраске (тоне) заглавия. Без 
многоточия какие-то связи между Г. Тукаем и 
Ф. Шаляпиным стали утверждаться как безус-
ловно существующие, а при многоточии суще-
ствовал оттенок недосказанности, допускающей 
сомнение и возможность разных поворотов по-
вествования. Скорее всего, в свое время много-
точие было поставлено редакцией журнала, со-
мневавшейся в достоверности предложенного ей 
материала и насколько возможно сопротивляв-
шейся его публикации. Недаром «Шаляпин и 
Тукай…» отсутствует в основных рубриках из-
дания, набранное же мелким кеглем помещено в 
конце журнала в разделе «Смесь: Хроника. Ин-
формация. Интервью. Репортажи» [2]. 

Гарай Рахим допустил еще одно отступле-
ние от первоисточника. При переводе «Шаля-
пина и Тукая…» на татарской язык возникла 
необходимость замены двух цитат на русском 
языке из неназванных Л. Рубинштейном произ-
ведений Тукая оригинальными стихами поэта, 
что при хорошем знании его творчества не со-
ставляло бы труда. Но даже при сомнениях и 
неопределенности не так сложно было бы най-
ти цитируемые строки в не столь многочислен-
ных переводах Г. Тукая на русский язык и по 
русским заглавиям соответствующих стихотво-
рений установить их татарские оригиналы. 
Кроме того, было бы не слишком обремени-
тельно, даже не читая, бегло пробежать глазами 
и, если понадобится, даже внимательно прочи-
тать те стихотворения Г. Тукая на татарском 
языке, которые по той или иной причине на 
данный момент переводчик не мог сразу при-
помнить. Но он остановился на полдороге. 

По русскому переводу строфы «Скупимся с 
бедным говорить...» ее принадлежность к сти-
хотворению «Безнравственность» и, соответст-
венно, название и оригинальный татарский 
текст стихотворения «Әхлаксызлык» [6] Гарай 
Рахим установил. А вот вспомнить или выяс-
нить, из какого стихотворения взята строфа, 
переведенная на русский язык как «…как Алла-
ха ни хвали...», не смог или не захотел. Вместо 
этого он просто выпустил из текста Л. Рубин-

штейна не поддавшуюся его уточнению тукаев-
скую строфу, не уведомив об этом читателей. 

Позднее в комментариях к цитате из «Ша-
ляпина и Тукая…» на русском языке устано-
вить оригинальные татарские первоисточники 
цитируемых Рубинштейном текстов попыта-
лась Р. А. Исхакова-Вамба [7], хотя для нее это 
было необязательным. Но, подобно Гараю Ра-
химу, верно определив «Әхлаксызлык» [6], она 
ошибочно идентифицировала другое стихотво-
рение как «Тәфсирме? Тәрҗемәме?» («Коммен-
тарии ли? Перевод ли?») [8], тогда как у Л. Ру-
бинштейна приведена вторая строфа абсолютно 
несхожего по тексту и мысли стихотворения 
«Авыл халкына ни җитми» (в разных поэтиче-
ских переводах: «Чего же не хватает мужику», 
«Чего еще не хватает сельскому люду?», «Чего 
же не хватает сельскому люду») [6]. 

Такими путями, в оригинальном или пере-
водном вариантах, воспоминания А. Эйхен-
вальда и Л. Рубинштейна стали известными в 
казанских литературно-музыкальных кругах, 
но, как показало время, были, за небольшими 
исключениями, встречены без особого энтузи-
азма. Несмотря на то что отдельные татарские 
ученые и поэты (М. Гайнуллин, Р. Файзуллин, 
Г. Рахим) сыграли определенную роль в попу-
ляризации этих сочинений, доведя их тексты до 
татарской читательской аудитории, серьезные 
ученые-литературоведы, занимавшиеся творче-
ством Г. Тукая, специально не только обошли 
их стороной, но и вообще игнорировали их как 
объект научного анализа. 

Приведенные в этих публикациях, казалось 
бы, уникальные сведения о личном знакомстве 
Г. Тукая с Ф. Шаляпиным и А. Эйхенвальдом, 
их якобы подлинном интересе к его жизни и 
творчеству (оба читали стихи Тукая наизусть!), 
высокая оценка ими музыкального, в том числе 
композиторского, дарования поэта и его компе-
тенции в вопросах гармонизации народной му-
зыки, общение Тукая на равных со старшими 
по возрасту известными представителями рус-
ской музыкальной культуры, особенно с вели-
ким Ф. Шаляпиным, которые должны были бы 
украсить биографию поэта и дать толчок к изу-
чению каких-то тонких, пока еще малодоступ-
ных для массового понимания оттенков его 
внутренней жизни, и оказались вне круга инте-
ресов ученых-тукаеведов. 

Но игнорировать, не принимать – это еще 
не значит опровергать или упразднять тексты 
А. Эйхенвальда и Л. Рубинштейна. Разного ро-
да некачественным материалам тоже должна 
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была быть дана своевременная оценка. По-
скольку, кроме образованных литературоведов, 
имеются и другие категории исследователей и 
читателей, интересующихся как Г. Тукаем, так 
и Ф. Шаляпиным и А. Эйхенвальдом, оба вос-
поминания могут вновь и вновь попадаться на 
глаза начинающих исследователей, журнали-
стов или любознательных читателей, изучаю-
щих периодику прошлых времен, которые не 
преминут взбудоражить читающий мир «сенса-
ционным» сообщением о вновь открытых све-
дениях из истории литературной и музыкаль-
ной жизни начала ХХ века. 

Не следует сбрасывать со счетов и то, что 
воспоминания А. Эйхенвальда и Л. Рубин-
штейна имеют определенную внешнюю при-
влекательность. Несмотря на краткость, «Стра-
стный поклонник музыки» [1] содержит значи-
тельный набор фактических данных, укра-
шающих биографию Г. Тукая, наделенного А. 
Эйхенвальдом большим музыкальным даром, в 
том числе композиторским. Здесь есть чем вос-
пользоваться для воссоздания картины уни-
кальной практической деятельности Г. Тукая в 
области музыки, о чем до А. Эйхенвальда ни-
кто и не догадывался. В «Шаляпине и Тукае…» 
[2] взгляд на личность и творчество поэта дан 
глазами его современников из русского окру-
жения, реального или вымышленного. Исполь-
зование сведений, относящихся к истории соз-
дания реально существующей оперы по произ-
ведениям Г. Тукая, о которой в Казани мало что 
известно, и по-своему сенсационных сведений 
об интересе к Г. Тукаю Ф. Шаляпина, могло бы, 
при их достоверности, внести новые штрихи в 
трактовку ряда вопросов, в частности – «Тукай 
и деятели русской музыкальной культуры». 

Необходимость изучения и оценки сведе-
ний, сообщенных А. Эйхенвальдом и Л. Ру-
бинштейном, обусловлена также и тем, что 
вплоть до настоящего времени слепая вера в 
достоверность обоих воспоминаний продолжа-
ет сохраняться у некоторых из казанских авто-
ров, занимающихся вопросом «Тукай и музы-
ка» или казанским периодом жизни Ф. Шаля-
пина и время от времени, без всяких сомнений 
в правдивости воспоминаний, цитирующих и 
пересказывающих их. 

В музыковедческих работах научного ха-
рактера первое обращение к воспоминаниям А. 
Эйхенвальда датируется 1975 годом, когда в 
одном и том же сборнике ученых трудов Ка-
занского педагогического института вышли в 
свет статьи «Татарские писатели-демократы о 

музыке и музыкально-эстетическом воспита-
нии» С. И. Раимовой [9, с. 172] и «Из истории 
русско-татарских музыкально-театральных свя-
зей дооктябрьского периода» Г. М. Кантора [9, 
с. 13–14]. Обоими авторами частный вопрос о 
творческих контактах Г. Тукая и А. Эйхенваль-
да затрагивался, в объеме некоторых сведений 
«Страстного поклонника музыки» [1], в связи с 
исследованием отдельных процессов, харак-
терных для татарской музыкальной культуры 
рассматриваемых ими периодов в целом. 

В последующем «Страстный поклонник му-
зыки» в разной мере использовали авторы, ис-
следующие вопрос «Тукай и татарская музыка» 
как автономный, самоцельный (Ф. Г. Салитова 
[10], Р. А. Исхакова-Вамба [7], Ф. Х. Завгарова 
[11, 27 б.]). Ф. Г. Салитова в докладе «Г. Тукай 
и развитие татарской музыкальной культуры» 
ограничилась лишь однократным замечанием, 
что А. Эйхенвальд «писал о реальной помощи, 
оказанной ему Тукаем в работе над гармониза-
цией татарских напевов. Поэт, обладавший 
тонкой музыкальной интуицией, точно отмечал 
чуждость для них или наоборот, органичность 
тех или иных гармонических сочетаний» [10]. 
Р. А. Исхакова-Вамба [7] и Ф. Х. Завгарова [11] 
на целостное освещение темы «Тукай и музы-
ка» не претендовали, они стремились лишь дать 
читателям представление о самих воспомина-
ниях А. Эйхенвальда и Л. Рубинштейна. 

К воспоминаниям Л. Рубинштейна обра-
щался также автор книги «Шаляпин в Казани» 
С. В. Гольцман [12, с. 162]. Однако рассказ 
Ф. Шаляпина о Г. Тукае лежал вне сферы ите-
ресов С. В. Гольцмана, а ничего конкретного о 
жизни в Казани Шаляпина у Л. Рубинштейна не 
было и вряд ли могло быть. Но, не вникнув в 
журнальный текст, автор книги приписал све-
дения Л. Рубинштейна об А. Эйхенвальде к 
сведениям о Ф. Шаляпине. 

Обращение казанских авторов к воспоми-
наниям А. Эйхенвальда и Л. Рубинштейна в ос-
новном сводится к пересказу содержания или 
цитированию этих источников без особых по-
пыток их истолкования. Когда такие попытки 
все-таки предпринимаются, результаты их час-
то оказываются весьма неожиданными. Созда-
ется впечатление, что эти авторы имели дело с 
источником не напрямую, а воспользовались 
кем-то однажды уже «обработанным» и иска-
женным текстом не только с необозначенными 
пропусками или сокращениями, но и с заменой 
авторских слов и выражений на свои собствен-
ные. С другой стороны, за одним исключением, 
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текст Л. Рубинштейна цитируют Р. А. Исха-
кова-Вамба [7] и Ф. Х. Завгарова [11] соответ-
ственно публикации в «Дружбе народов» [2], 
тем не менее обращение к этому тексту не со-
провождается у них внимательным отношени-
ем к его содержанию и не мешает пройти мимо 
ошибок и вымыслов автора. 

Биографии А. Эйхенвальда, Ф. Шаляпина и 
Г. Тукая не исключают возможности встреч 
друг с другом А. Эйхенвальда и Ф. Шаляпина, 
но противоречат возможности встреч А. Эй-
хенвальда или Ф. Шаляпина с Г. Тукаем. Сам 
факт существования контактов Тукай – Эйхен-
вальд и Тукай – Шаляпин не находит подтвер-
ждения и даже простого упоминания ни в од-
ном из известных на настоящее время докумен-
тов, кроме самих пресловутых воспоминаний, а 
склад характера Тукая и биографии трех основ-
ных фигурантов (Тукай, Эйхенвальд, Шаляпин) 
полностью исключают такую возможность. 

Вопреки рассказанному ими или от их име-
ни ни А. Эйхенвальд, ни Ф. Шаляпин с Г. Тука-
ем никогда лично не встречались и встретиться 
не могли, хотя бы потому, что для таких встреч 
не было ни специальных поводов, ни соответ-
ствующих условий. 

До работы над оперой по произведениям Ту-
кая А. Эйхенвальд вряд ли был знаком хотя бы с 
его поэтическим творчеством – побудительного 
повода к чтению немногочисленных переводов 
произведений Тукая на русский язык (три не-
больших сборника, два из которых изданы в Ка-
зани) композитор не имел. Однако не исключено, 
что, соприкасаясь в конце 1930-х – начале 1940-х 
гг. с представителями татарской и башкирской 
интеллигенции Казани и Уфы, А. Эйхенвальд мог 
что-то слышать о поэте в связи с его взглядами на 
татарский музыкальный фольклор. Кроме того, 
композитору приходилось и самому записывать 
народные песни на слова поэта, например 
«Тәфтиләү». Во время работы над «Солнечным 
камнем» представления А. Эйхенвальда о Г. Ту-
кае и его творчестве, безусловно, значительно 
обогатились, но все это происходило много лет 
спустя после смерти поэта. 

Что же касается Ф. Шаляпина, навсегда уе-
хавшего из Казани в 1891 г. и не поддерживав-
шего каких-либо отношений с татарскими лите-
ратурными кругами, не владевшего татарским 
языком, то где и при каких обстоятельствах он 
мог бы услышать хотя бы фамилию Г. Тукая? 

Даже при беглом знакомстве с биографиями 
этих деятелей культуры нетрудно понять, что 
«Страстный любитель музыки» [1] и «Шаляпин 

и Тукай…» [2] представляют не собственно 
воспоминания, а писательский вымысел, мис-
тификацию, фантазию, к тому же уязвимую в 
литературно-художественном отношении. При-
чем, придумав красивую историю о встречах с 
Г. Тукаем, А. Эйхенвальд мог письменно или 
устно рассказывать о ней и сам. Но за Ф. Ша-
ляпина нечто, никак не стыкующееся с его соб-
ственной биографией, мог придумать только 
малоосведомленный человек со стороны. 

Из всего написанного в «Страстном люби-
теле музыки» [1] соответствующим действи-
тельности можно считать только следующее: 

а) Тукай страстно любил татарское народ-
ное творчество и не был профессиональным 
музыкантом; 

б) с Н.Ф. Катановым А. Эйхенвальд встре-
чался, но не в указанные 1907–1911 гг., а много 
позднее; 

в) А. Эйхенвальд был старше Г. Тукая; 
г) в 1946 г. Н. Ф. Катанов был покойным; 
д) музыка татарских и башкирских народ-

ных песен основана на пентатонике и в природе 
своей одноголосна. 

Все остальное – плод фантазии или ошибок 
автора. 

Местом предполагаемых встреч с Г. Тукаем 
А. Эйхенвальд называет Казань, куда поэт пе-
реехал осенью 1907 г. и оставался здесь вплоть 
до своей кончины в апреле 1913 г. Действи-
тельно, в многочисленных российских городах, 
где до 1907 г. жил и работал А. Эйхенвальд, Г. 
Тукай никогда не бывал. А в предшествовав-
ший Казани Уральск, где до этого с 1894 г. 
жил, учился и начинал свою творческую и слу-
жебную деятельность Г. Тукай, А. Эйхенвальда 
судьба не забрасывала. Не пересекались пути 
поэта и композитора и во время кратких посе-
щений Тукаем Астрахани, Уфы, Санкт-
Петербурга и тем более окрестностей Троицка 
(1911–1912), что подтверждают и достаточно 
подробная научная и мемуарная литература, 
посвященная Г. Тукаю, и биография А. Эйхен-
вальда. 

Но мог ли А. Эйхенвальд в 1907–1911 гг. 
находиться Казани? Он не был казанцем, не 
имел в городе родственников, жены, друзей, 
собственности, не был обеспечен здесь рабо-
той. Находиться в Казани просто по прихоти 
Эйхенвальд не мог хотя бы потому, что был 
обязан где-то и как-то зарабатывать себе на 
жизнь. Что могло бы привести его в Казань и 
чем же, кроме якобы нескольких встреч с Ката-
новым, он мог быть здесь занят в течение 4-5 
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лет, необъяснимо. Документально подтвер-
жденный ответ можно дать только о неполных 
трех месяцах 1907 г., после чего как дирижер 
или руководитель оперного товарищества А. 
Эйхенвальд работал уже в Австрии (1908), 
Тифлисе (1909–1910) и Харькове (1911), что 
следует не только из его трудового списка, но и 
многих других документов. 

До 1946 г., когда была обнародована версия 
о встречах А. Эйхенвальда с Тукаем, компози-
тор датировал свое пребывание в Казани иначе: 
сначала (в интервью В. Зензу) – 1912–1917 гг., 
затем (в трудовом списке) – 1915–1920 гг., ко-
торые, частично налагаясь друг на друга, охва-
тывают в целом 8-9-летний период в пределах 
1912–1920 гг. Но приурочить придуманные 
только в 1946 г. встречи с Г. Тукаем именно к 
этому времени было невозможно: в 1912–1913 
гг. Тукаю было не до подобных встреч. Еще в 
апреле-мае 1912 г. диагностированный как 
больной последней стадией туберкулеза легких 
[13, с. 179], Тукай в последующее время тяжело 
болел и 2 апреля 1913 г. скончался. 

Не вызывает сомнения, что перемещение в 
«Страстном поклоннике музыки» [1] хроноло-
гических рамок предполагаемого 4-5-летнего 
периода жизни А. Эйхенвальда в Казани на 5-8 
лет вперед, сравнительно с предыдущими дати-
ровками, самими по себе тоже весьма сомни-
тельными, понадобилось именно для того, что-
бы иметь возможность вместить предполагае-
мые встречи с поэтом в пределы жизни Г. Ту-
кая. Но подобная хронологическая передвижка, 
необходимая для подтверждения несущест-
вующего факта, создавая внешние условия для 
технической возможности встреч А. Эйхен-
вальда с Г. Тукаем, полностью разрушает кар-
тину служебной деятельности самого компози-
тора. Если согласиться с тем, что он жил в Ка-
зани не в 1912–1920 гг., а, по версии 1946 г., в 
ничем не подтвержденные 1907–1911 гг., встает 
вопрос, а чем же он занимался в 1912–1920 гг.? 
Неужели жил в праздности, оставаясь безра-
ботным? С другой стороны, если в 1907–1911 
гг. А. Эйхенвальд был занят исключительно ка-
занскими встречами с Г. Тукаем и Н. Ф. Ката-
новым (других дел у него здесь не было), то кто 
же в 1908–1911 гг. под его фамилией работал в 
Австрии, Тифлисе и Харькове? 

Правдоподобные ответы на эти риториче-
ские вопросы, разумеется, найти невозможно. 
Видимо, они не предполагались, и необходи-
мость соблюдать цельность и непрерывность 
служебной деятельности самого А. Эйхенвальда 

не принималась им во внимание. В связи с Каза-
нью единственный реально доказуемый факт из 
этой хронологической абракадабры это тот, что 
в течение нескольких месяцев 1907 г. А. Эйхен-
вальд, действительно, находился в городе, а 
дней тридцать-тридцать два из них – одновре-
менно с Г. Тукаем. Но последнее еще не может 
свидетельствовать о том, что их встречи были 
неминуемы, для осуществления последних тре-
бовались соответствующие условия. 

А. Эйхенвальд приехал в Казань не позднее 
6-7 сентября к открытию осеннего оперного се-
зона, продолжавшегося с 8 сентября по 2 де-
кабря, после чего у дирижера и одного из руко-
водителей оперного товарищества, в качестве 
которых он здесь пребывал, не было никакого 
повода задерживаться в городе. Г. Тукай же, 
ехавший из Уральска на рекрутский смотр, за-
ехал в Казань в начале октября (точная дата не 
известна) и, едва успев познакомиться с не-
сколькими татарскими писателями и журнали-
стами, отправился в Заказанье, откуда он был 
родом. Известно, что после сборов, завершив-
шихся, по свидетельству И. Нуруллина, 27 ок-
тября, на обратном пути в Казань Тукай на ко-
роткое время заезжал в деревню Каенсар навес-
тить сводную сестру матери Сажиду [14, 
с. 100]. Сколько он там пробыл, современника-
ми Г. Тукая определяется по-разному, но, если 
ориентироваться даже на минимум, он мог вер-
нуться в Казань не ранее последних чисел ок-
тября. Таким образом, для того чтобы познако-
миться и, по крайней мере, несколько раз 
встретиться, Г. Тукай и А. Эйхенвальд распола-
гали только ноябрем и двумя-тремя днями де-
кабря 1907 г. Но в это время каждый из них 
был слишком сосредоточен на своих собствен-
ных проблемах. 

В качестве дирижера оперной труппы А. 
Эйхенвальд вечерами был занят спектаклями, а 
днем – новыми постановками систематически 
обновлявшегося репертуара, разучиванием с 
певцами партий, разного рода репетициями. 
Дополнительно к этому, 9 ноября, вместе с ди-
рижером Р. А. Гуммертом он провел требую-
щий предварительной подготовки симфониче-
ский концерт, посвященный памяти Грига, 15 
ноября отпраздновал свой бенефис и 10-летний 
юбилей артистической деятельности. На Эй-
хенвальда также была возложена ответственная 
и отнимающая много времени административ-
ная работа, внешне остающаяся в тени. Дири-
жеру было не до татарского музыкального 
фольклора, тем более ему пока еще совершенно 
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незнакомого. В тех городах, где до этого про-
ходила его музыкально-театральная жизнь 
(Екатеринбург, Житомир, Каменец-Подольск, 
Москва, Одесса, Пермь, Саратов, Тифлис, 
Харьков, а также в течение нескольких дней 
1903 г. Казань), с народным искусством казан-
ских татар А. Эйхенвальд не соприкасался вви-
ду отсутствия там компактных вкраплений ка-
занско-татарского населения. Музыка же крым-
ских татар, которую теоретически он мог слу-
шать в Тифлисе, как предмет профессиональ-
ного обсуждения с Г. Тукаем не годилась. 

У поэта же была своя жизнь. После возвра-
щения из Заказанья Г. Тукай решил, не возвра-
щаясь в Уральск, обосноваться в Казани навсе-
гда. Ему требовалось освоиться здесь и войти в 
новый для него мир «столичной» творческой 
интеллигенции. Поэт продолжал постепенно 
расширять круг знакомых из татарского лите-
ратурного и издательского мира, известных ему 
до этого только по именам. Новая обстановка и 
новые люди окрыляли его. Наряду с маститыми 
мэтрами, среди новых знакомых поэта появи-
лись и его сверстники, с которыми Тукай пона-
чалу хотел бы сравняться. «Слава Аллаху! 
Здесь не скучно. Много друзей-приятелей, ин-
теллигентных людей, разговариваем, смеемся, 
читаем, дискутируем. Как интересно», – писал 
он Г. Кариеву в Уральск 30 декабря 1907 г. [15, 
с. 297] Как видно из письма Тукая Г. Усмано-
вой от 27 марта 1908 г., о притягательности ка-
занской молодежной среды, в которой встреча-
лись и образованные девушки, и об увлеченно-
сти обществом новых друзей-товарищей поэт 
не раз писал и своей тетушке [Там же, с. 298]. 
Г. Тукай высоко оценил совсем иной, чем в 
Уральске, уровень интеллектуальной и куль-
турной жизни города, здесь он чувствовал себя 
среди близких по духу людей. Вместе с этим он 
явственно ощутил пробелы своего образования 
и, не теряя времени, принялся за их устранение. 

Но, кроме освоения нового мира, было не-
что более важное или неотложное – творчество 
и повседневные материальные заботы. Будучи 
человеком необеспеченным, Г. Тукай был вы-
нужден без особых промедлений подыскивать 
себе работу. Отказавшись от кое-каких пред-
ложений о постоянном сотрудничестве на оп-
лачиваемой основе, поэт безвозмездно вклады-
вал свой труд в близкую ему по духу газету Ф. 
Амирхана и В. Бахтиярова «Аль-Ислах», толь-
ко-только вступающую в жизнь (ее первый но-
мер вышел 3 октября), на что тратил немалое 
время. «Только по собственной инициативе 

служу ,,Аль-Ислаху“. Жалование получаю в 
другом месте», – сообщал он в том же письме 
Кариеву, хотя постоянного заработка в Казани 
у него еще не было [Там же, с. 297]. Не преры-
вал Г. Тукай и собственной творческой работы. 

С 5 ноября 1907 до 1 января 1908 г. вклю-
чительно газета «Аль-Ислах» впервые опубли-
ковала восемь ранее не издававшихся стихо-
творений и две аналогичные статьи Тукая. То-
гда же с участием поэта были подготовлены к 
печати и, согласно титульным листам2, изданы 
как третья и четвертая тетради серии «Из 
,,Библиотеки поэзии“» его два первых поэтиче-
ских сборника под одинаковым названием 
«Габдулла Тукаев шигырьләре» («Стихотворе-
ния Габдуллы Тукаева») [17]. В сборники 
включены в том числе и шестнадцать (по во-
семь в каждом) стихотворений, публикуемых 
впервые. Можно предположить, что некоторые 
из них были написаны уже в Казани, что, впро-
чем, необязательно: Г. Шараф писал, например, 
что «Шүрәле» («Шурале») и «Китмибез!» («Не 
уйдем!») были присланы ему Тукаем еще из 
Уральска примерно за месяц до получения из-
дателем письма поэта от 5 июля 1907 г., то есть 
в июне (см.: Шәрәф. Г. Тукай тугрысында истә 
калганнар [13, с. 97]). Пути А. Эйхенвальда и Г. 
Тукая, поглощенных собственными неотлож-
ными делами, в Казани никогда не пересека-
лись. У них были разные интересы и не сопри-
касающийся круг знакомых. Чтó они знали или 
могли знать друг о друге в 1907 г., кто и где 
представил их друг другу, зачем и кто из них 
искал знакомства с другим или их свел случай? 
Эти вопросы требовали от автора «Страстного 
поклонника музыки» ответа [1]. И он их по-
своему придумал. 

В «Страстном поклоннике музыки» [1] 
А. Эйхенвальд свидетельствует, что с Г. Тукаем 
он встречался в кабинете экспериментальной 
фонетики Казанского университета, работая 
там вместе с Н. Ф. Катановым. В «Шаляпине и 
Тукае...» [2] тот же самый А. Эйхенвальд рас-
сказывает Л. Рубинштейну, что познакомился с 
поэтом в лесу, а позднее ходил вместе с ним по 
деревням, записывая песни. Обе версии не вы-
держивают критики по нескольким параметрам. 

                                                 
2 На титульном листе второго сборника дата его вы-
хода указана как 1907-й, на обложке – как 1908-й, в 
«Книге Казанского временного комитета по делам 
печати на запись всех вышедших произведений» 
[16] (НА РТ. Ф. 420. Оп. 1.) – как 5 января 1908 года, 
то есть по цензурным и техническим соображениям 
выход книги был задержан на несколько дней. 
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В 1907–1911 гг. встречаться с Г. Тукаем 
именно в кабинете экспериментальной фонети-
ки А. Эйхенвальд не мог, поскольку его собст-
венные встречи с Н. Ф. Катановым происходи-
ли приблизительно в 1917–1919 гг. Попробуем 
поискать ответы на вопросы, представленные 
ниже. 

1. А бывал ли когда-нибудь в кабинете фо-
нетики Г. Тукай (пусть даже без А. Эйхенваль-
да)? 

2. А если бывал, для чего там ему мог пона-
добиться именно Н. Ф. Катанов, привлекаемый 
А. Эйхенвальдом в качестве переводчика тек-
стов татарских народных песен, а не, предпо-
ложим, специалиста по вопросам фонетики? 

О научном интересе Г. Тукая к фонетике та-
тарского языка и посещениях им университет-
ского экспериментального кабинета ни в его 
собственном литературном наследии, ни в ка-
сающейся жизни и творчества поэта литературе 
сведений нет. Для записи или расшифровки 
текстов татарских народных песен ни в фоно-
графе для их записи, ни в помощи Н. Ф. Ката-
нова для их расшифровки Г. Тукай не нуждал-
ся. А для перевода с русского на татарский или 
наоборот, в чем Н. Ф. Катанов мог бы помогать 
русскоязычному А. Эйхенвальду, ученый Г. 
Тукаю был не только не нужен, но, скорее все-
го, даже опасен. Любой встречи с ним на про-
тяжении 1907–1911 гг. и вплоть до своей смер-
ти поэт наверняка постарался бы избежать даже 
при острой необходимости, что связано с неко-
торыми обстоятельствами прохождения через 
цензуру его второго поэтического сборника. 

В ноябре-декабре 1907 г. было задержано, 
хотя и ненадолго, издание второго сборника 
«Габдулла Тукай шигырьләре» (4 выпуск серии 
«Из „Библиотеки поэзии“»). Несмотря на то что 
на титульном листе год издания обозначен как 
1907, сборник фактически вышел в свет 6 янва-
ря 1908 г. Этим же годом датирована и облож-
ка. Тогда задержка была связана с отдельными 
претензиями к автору со стороны Казанского 
Временного комитета по делам печати, позднее 
выдвинувшего против Г. Тукая серьезные об-
винения и пытавшегося предать его суду за 
стихотворения «Хөррият хакында» («О свобо-
де»), «Мәдрәсәдән чыккан шәкертләр ни 
диләр?» (Что рассказывают шакирды, поки-
нувшие медресе»), «,,Тавыш“ хакында» («О га-
зете ,,Тавыш“») и «Китмибез!» («Не уйдем!»), 
входившие в этот сборник, хотя три первых из 
них без всяких последствий для автора в 1905 и 
1907 гг. уже публиковались в газетах «Фикер» 

(Уральск) и «Тавыш» (Казань), тогда цензура 
их не задерживала. В итоге не запретила она и 
данный сборник стихотворений поэта. Ее вме-
шательство ограничилось вымаркой двух стро-
чек и заменой одного слова в стихотворении 
«Хөррият хакында» [18, с. 360–361] Однако на 
этом злоключения сборника не закончились. 
Освещая дальнейшие события вокруг него, ис-
торик Р. И. Нафигов писал: «Преследование 
поэта цензурой осуществлялось по указанию 
жандармерии и длилось годами – до самой кон-
чины Г. Тукая. Приведем один документ. 

В отношении Казанского Временного коми-
тета по делам печати в Главное управление (по 
делам печати МВД. – Ю. И.) от 26 ноября 1911 
г. за подписью (председателя комитета. – Ю. 
И.) М. Н. Пинегина предлагается привлечь к 
суду Абдуллу Тукаева за сборник «Стихотво-
рения», Казань, 1907 г.» [19, с. 171]. 

Согласно Р. И. Нафигову, Казанский вре-
менный комитет по делам печати считал необ-
ходимым утвердить арест сборника и привлечь 
автора к судебной ответственности на основа-
нии статей 1034 (пункт 3) Уложения о наказа-
ниях и 129 (пункты 2, 6) Уголовного уложения. 
Если бы Казанская судебная палата не откло-
нила представление, при осуждении по указан-
ным статьям «поэт никогда бы не вышел из 
тюрьмы», считает автор книги [22, с. 172]. 

К сожалению, с подлинником документа, из 
которого исходил Р. И. Нафигов (ЦГИАЛ. 
Ф. 776. Оп. 21. Д. 260. Л. 2, 3), познакомиться 
не удалось, но, возможно, он перепутал назва-
ния («отношение» и «представление») и адре-
сатов двух документов, написанных по поводу 
одного и того же сборника. Как следует из при-
писки от руки в письме Главного управления 
по делам печати Министерства внутренних дел 
России от 5 апреля 1912 г. (№ 4417) в Казан-
ский временный комитет по делам печати, су-
ществовало два документа, направленных Ка-
занским комитетом в две разные инстанции: 1) 
«о т н о ш е н и е  прокурору Казанской судебной 
палаты от 26 ноября 1911 года за № 1856») и 2) 
«п р е д с т а в л е н и е … в Главное управление 
от 28 ноября 1911 года за № 1869, по поводу 
наложения ареста на брошюру на татарском 
языке под заглавием ,,Стихотворения Абдуллы 
Тукаева“». Главное управление просило Казан-
ский комитет доставить копию последнего «по 
встретившейся надобности» [19, с. 196] Если Р. 
И. Нафигов пишет о документе от 26 ноября 
1911 г., то его адресатом является не Комитет 
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по делам печати МВД, а прокурор Казанской 
судебной палаты. 

Из-за недостатка сведений картина цензур-
ного преследования Г. Тукая остается во мно-
гом неясной. Например, начало процедуры 
привлечения автора к суду только в 1911 г., то-
гда как сборник вышел на рубеже 1907–1908 
гг., представляется не очень логичным. К тому 
же в 1909 г. сборник получил цензурное разре-
шение на переиздание с выпуском двух 
(«Хөррият хакында» и «Китмибез!») из четырех 
«крамольных» стихотворений, а претензии цен-
зуры к стихотворениям «Мәдрәсәдән чыккан 
шәкертләр ни диләр?» и «,,Тавыш“ турында», 
казалось бы, были уже сняты. Арестовывать же 
давно распроданный сборник 1907 г. в 1911 г. 
было уже поздно и неуместно, как тукаевскому 
Шурале изливать обиды на находчивого Был-
тыра. Похоже, что документы из архивов Глав-
ного управления по делам печати и его казан-
ского подразделения связаны не с началом 
процесса, а с каким-то его этапом или началом 
нового круга попыток во что бы то ни стало 
осудить Г. Тукая, тем более что, по утвержде-
нию Р. И. Нафигова, в декабре 1911 и в апреле 
1912 г. «дело» еще продолжалось. О продолже-
нии дела может свидетельствовать и появление 
письма Главного управления по делам печати 
от 5 апреля 1912 г. 

Как бы то ни было, но, видимо, именно в 
ноябре 1911 г. дело стало принимать особо 
опасный поворот, на что Г. Тукай уже не мог не 
обращать внимания. В середине декабря он 
срочно вызвал в Казань Кабира Амирова (сына 
своего деда Зиннатуллы от второй жены, то 
есть сводного брата своей матери) и через не-
сколько дней завернутого в тулуп, не способно-
го самостоятельно передвигаться больного по-
эта привезли к Амирову в деревню Учили. 
Здесь Г. Тукай прожил примерно до середины 
февраля и при хорошем уходе несколько окреп, 
стал ходить, общаться с соседями, понемногу 
работать. Но причина его отъезда из Казани 
крылась не только в обострении болезни. Р. 
Амирова-Ахметзянова, в то время жена Кабира, 
вспоминала, что в деревне Г. Тукай остерегался 
попадаться на глаза чужим людям, просил ни-
кого к нему не пускать и казанского адреса ни-
кому не давать, постоянно подозревал, что его 
контролируют и перепроверяют, свои рукописи 
отдавал жене Амирова, а тот при случае от-
правлял их почтой в Казань. Узнав, что им ин-
тересуются посторонние для деревни люди, Ту-
кай поспешил оттуда уехать [20, с. 156–158]. 

Н. Ф. Катанов же к этой истории не имеет 
то отношение, что в Казанском временном ко-
митете по делам печати в 1907–1912 гг. цензу-
рой татарских книг, несмотря на манифест 1905 
г. в Казани сохраненной, занимался именно он. 
Кроме того, этнограф читал, переводил или пи-
сал отзывы на все материалы на татарском язы-
ке, поступавшие из судебных органов, а также 
от жандармского начальника и казанского гу-
бернатора. Как свидетельствует А. Каримул-
лин, с марта 1909 по октябрь 1912 г. Н. Ф. Ка-
танов, освобожденный по большой загружен-
ности от цензирования книг, «был специально 
занят исполнением секретных поручений по 
прочтению рукописей, книг, брошюр, присы-
лаемых в Комитет губернскою администраци-
ей, жандармским управлением и судебными 
учреждениями (145. Л. 27). <…> Он был не 
просто переводчиком, но и экспертом, опреде-
лявшим преступность рассматриваемого мате-
риала» [21, с. 210]. 

Зачем бы Тукаю следовало в 1907–1911 гг. 
встречаться с Н. Ф. Катановым по какому бы то 
ни было вопросу, особенно ему совершенно не 
нужному, и лишний раз напоминать о себе? 
Можно допустить, что после публикации 
«Страстного поклонника музыки» [1] кто-то из 
уфимского татаро-башкирского окружения 
А. Эйхенвальда упрекнул его в надуманности 
эпизода с кабинетом фонетики и именно по-
этому и была придумана еще более нереально 
выглядящая встреча в лесу. 

По Л. Рубинштейну, якобы со слов А. Эй-
хенвальда выходит, что поэт и композитор ка-
ждый сам по себе в полном одиночестве броди-
ли по зимнему лесу. Один, должно быть, в спе-
циально купленных сапогах, другой – в штиб-
летах или ботинках (Тукай сапог не носил, в 
валенках в Казани его тоже не видели, кстати, 
зимнего пальто у него тоже не было (см.: 
Рәмиев И. Хәтеремдә сакланганнарыннан [13, с. 
139]), утопая, возможно, в нагромождениях 
подтаивающего снега (не расчистили же им там 
тропинку!) и в то же время изнемогая от летне-
го зноя, потому что тогда почему-то была не 
только «оттепель», но и «парило», они, видимо, 
не найдя, чем же еще здесь можно заниматься, 
кормили хлебом, на всякий случай или специ-
ально принесенным в карманах, неизвестного 
происхождения «лесных» воробьев, прилетев-
ших к ним из неведомых краев, поскольку в ка-
занском ареале из воробьев обитают только по-
левые и домовые. 
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Известно, что Г. Тукай любил и привечал 
кошек и собак, но никто из его современников 
не заметил такого сильного пристрастия поэта 
к воробьям, чтобы для их кормления он, посто-
янно страдавший зябкостью, мог специально, в 
одиночку, бродить по ноябрьско-декабрьским 
лесам, добираясь до них пешком или на извоз-
чике. Об отсутствии специального интереса по-
эта к воробьям свидетельствует и то, что в ряду 
диких птиц – персонажей его стихотворений 
(беркут, ворон, ворона, голубь, грач, коростель, 
ласточка, лебедь, орел, сова, сокол, соловей), 
воробей появляется лишь однажды – в стихо-
творении «Өч хәкыйкать» по «Трем правдам» 
А. Н. Майкова. В рассказе же Тукая для детей 
«Чыпчыклар һәм Кызытүш» («Воробьи и Сне-
гирь/Зяблик/Малиновка») воробьи характери-
зуются как полевые воры, за что мужик, свер-
нув им шею, собирается съесть их с кашей, и 
автор не высказывает по этому поводу никаких 
сожалений. 

Респектабельный и холеный А. Эйхенвальд в 
европейской одежде – и худой, маленького рос-
та, с длинными тонкими руками, по внешнему 
облику воспринимающийся как неказистый 14-
15-летний татарский мальчишка Г. Тукай, в ве-
ликоватой, как с плеча старшего брата, бесфор-
менной одежде непонятного кроя и назначения. 
Один – известный музыкант-космополит, не за-
меченный в пристрастии к татарской литературе 
и стихам на неизвестном ему татарском языке, 
другой – начинающий татарский поэт из ма-
ленького Уральска, не имеющий представления 
об опере и симфоническом оркестре и поэтому 
не проявляющий к ним интереса. Как и по чьей 
инициативе они, чужие и такие разные люди, 
могли при случайной встрече в лесу вступить в 
контакт, преодолеть разделяющие их барьеры и 
найти общую тему для разговора? Ведь Г. Тукай 
не так легко сходился с людьми и в любом об-
ществе всегда старался держать себя независимо 
и отстраненно. Во всяком случае завязывать раз-
говор с незнакомым человеком из чужого мира и 
представляться ему Г. Тукай бы не стал. 

Современники Г. Тукая, встречавшиеся с 
ним при разных обстоятельствах, вспоминали, 
что при первой встрече он не мог сразу осво-
иться не только с ранее ему совершенно неиз-
вестными людьми, но даже с людьми из близ-
ких ему татарских литературных, театральных 
и издательских кругов, об именах и делах кото-
рых он хотя бы слышал. Ведь молчаливого Г. 
Тукая, промучившись около двух часов, не 
смог при первой встрече втянуть в полноцен-

ный разговор даже писатель (собрат!) Фатих 
Амирхан (см.: Әмирхан Ф. Тукай тугрысында 
искә төшкәннәр [Тм же, с. 78–79]), в дом кото-
рого поэт пришел сам, по собственной инициа-
тиве и именно для общения с писателем. Преж-
де чем наладить с кем-то полноценный контакт, 
Г. Тукай собеседника изучал, проверял, понем-
ногу привыкал к нему. В полностью чужом ок-
ружении поэт чувствовал еще большее стесне-
ние и неловкость. С незнакомыми людьми он 
не только не разговаривал, но был даже угрюм 
(см.: Бәхтияров В. Тукай турында кайбер 
истәлекләр [Там же, с. 91]). 

Журналист Ш. Ахмеров, вспоминая Тукая, 
писал: «В взаимоотношениях с людьми был ес-
тественным, не менял своего поведения исходя 
из того, кто перед ним – уважаемый человек 
своего времени или какой-нибудь простолю-
дин, всех принимал одинаково и вместе с этим 
слегка прохладно; быстро разбирался в людях: 
тут же распознавал кто, как и чем дышит. Ни с 
кем сразу же, с первой встречи, не становился 
своим, с некоторыми людьми вообще не желал 
сближаться. Особенно не принимал тех, кто 
считал себя „кибар“ами (от ,,кибар“ – „аристо-
краты“, араб.), принадлежащими к высшему 
слою – не переносил их, пренебрегал ими, не 
вступал с ними в разговор, а если разговаривал, 
то с иронией в подтексте…» (см: Әхмәров Ш. 
Г. Тукай турында исемдә калганнар [Там же, 
с. 192]. 

Не надо забывать, что в 1907 г. Г. Тукай еще 
не был тем поэтом, каким через несколько по-
следующих лет его узнал читающий тюркский 
мир и сведения о котором уже начали проникать 
в издания на русском языке. А по неказистому 
внешнему виду его сначала принимали чуть ли 
не за недостойного внимания мальчишку-
посыльного даже повидавшие разного люду та-
тарские писатели-демократы и только через ка-
кое-то время, выяснив наконец, кто именно пе-
ред ними находится, считали необходимым за-
ново поздороваться с поэтом как положено по 
татарским обычаям и переходили на уважитель-
ный тон. Драматург Галиаскар Камал писал о 
тяжелом впечатлении от такой, вопреки ожида-
ниям, «несолидной» внешности Г. Тукая и тут 
же невольно всплывшей в памяти арабской по-
словицы «Знать Мугайди по его речи лучше, чем 
видя его воочию» (см.: Камал Г. Габдулла Тукай 
турында истәлек [Там же, с. 74]). 

А если А. Эйхенвальд, в отличие от других, 
сразу распознав в этом неказистом мальчишке 
(такое – «подростковое» – впечатление Г. Ту-
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кай производил до конца своих дней) будущего 
большого поэта, решил заговорить с ним, а тот 
в разговор вступил и по своей воле поведал не-
знакомцу, что он татарский поэт, то по каким 
внешним признакам А. Эйхенвальд определил, 
что Г. Тукай может разбираться еще и в вопро-
сах гармонизации, и попросил его о профес-
сиональной помощи? Не проще ли было компо-
зитору, впервые приступающему к обработке 
татарских народных напевов, начать с поисков 
консультантов среди казанских музыкантов-
профессионалов или татарских исполнителей 
народной музыки, которые в татарской среде 
уже стали появляться? 

Но в «Страстном поклоннике музыки» [1] 
речь идет даже не об одной, случайной, а о 
многократных встречах, посвященных озна-
комлению  Г. Тукая с обработками А. Эйхен-
вальда, их последующему анализу и обучению 
композитора правильной гармонизации пента-
тонных народных мелодий («Мои встречи с 
Габдуллой Тукаем были н е о д н о к р а т н ы »; 
«Работая в Казанском университете… в 
1 9 0 7 – 1 9 1 1  годах, я ч а с т о  встречался с Г. 
Тукаем»; «Н е  о д и н  ч а с  мы с ним проси-
живали в дружеской б е с е д е »; «После д о л -
г о й  и  у п о р н о й  р а б о т ы … после внима-
тельных и кропотливых а н а л и з о в  в с е х  
з а м е ч а н и й  Тукая я понял…»). Встречи эти 
должны были происходить уже не в лесу, а в 
помещении с роялем или фортепьяно, но, ви-
димо, в таком тайном и безлюдном месте, что, 
если бы не А. Эйхенвальд, до 1946 г. никто об 
этом и не подозревал. Подобное настолько про-
тиворечит образу жизни, привычкам и характе-
ру Тукая, что недопустимо даже в качестве 
предположения. 

«Тукай ч у т к о  п р и с л у ш и в а л с я  к  
т е м  г а р м о н и я м , которые я применял к та-
тарской и башкирской музыке, и, несмотря на 
то, что он не был профессиональным музыкан-
том, изумительно чувствовал, к а к а я  г а р -
м о н и я  р о д н и л а с ь  с татарской музыкой и 
какая была ей чужда», – написано от имени А. 
Эйхенвальда в «Страстном поклоннике музы-
ки». В том, что Г. Тукай хорошо понимал спе-
цифические особенности татарской народной 
музыки и тонко чувствовал ее «душу», само-
бытный характер, сомневаться не приходится. 
Достаточно хотя бы познакомиться с конспек-
том лекции «Народная литература», прочитан-
ной Тукаем в казанском Восточном клубе 
15 апреля 1910 г. [22]. Послушав народные 
песни в гармонизации А. Эйхенвальда, Г. Тукай 

без промедления ответил бы на вопросы – со-
хранилось ли в них национальное начало, со-
звучны ли они по духу татарским народным 
песням, примет ли их татарский слушатель как 
родственные его душе и менталитету, захочет 
ли он их слушать и петь. Но это было бы сде-
лано с эмоционально-психологических пози-
ций. Оценить же каждую «гармонию», то есть в 
данном случае каждый аккорд, объяснить, по-
чему он не годится, и предложить свою гармо-
низацию Г. Тукаю было не по силам. Да и в це-
лом анализировать с этих позиций каждую гар-
монию – занятие бессмысленное и бесперспек-
тивное. Впервые в жизни встретившись с поня-
тием «гармонизация», поэт в этой области не 
мог быть ни экспертом, ни педагогом, для этого 
ему пришлось бы предварительно самому, хотя 
бы практически («на слух»), поработать в этом 
направлении в течение нескольких лет и при-
обрести какой-никакой опыт. 

Для того чтобы в вопросах гармонизации 
татарских напевов открыть А. Эйхенвальду то, 
чего не дали композитору его «познания и мно-
голетние труды по музыке, основанные на ев-
ропейской музыкальной технике», Г. Тукай 
должен был бы иметь соответствующее музы-
кальное образование, поэтому автор воспоми-
наний, считая, видимо, необходимым поднять 
музыкальный престиж поэта в глазах читате-
лей, наделил его несвойственными поэту каче-
ствами и опытом музыкального этнографа и 
композитора. Однако о музыкально-этнографи-
ческой и композиторской деятельности Г. Ту-
кая, придуманной автором «Страстного по-
клонника музыки» [1], никому ничего не из-
вестно. Это – откровенная дезинформация. 

В «Страстном поклоннике музыки» [1] со-
общается, что «Тукай с а м  с о б и р а л  н а -
р о д н ы е  н а п е в ы ». А в «Шаляпине и Ту-
кае…» [2] А. Эйхенвальду приписаны слова: 
«Ч а с т о  мы вдвоем х о д и л и  п о  т а т а р -
с к и м  д е р е в н я м . Он помогал мне з а п и -
с ы в а т ь  п е с н и ». 

Как можно понять из биографий Г. Тукая и 
воспоминаний современников поэта, в казан-
ский период жизни он никогда ни с какими на-
мерениями ни в одиночку, ни в компании с 
кем-либо, ни тем более с А. Эйхенвальдом по 
деревням не ходил. Ничего не известно не 
только о фольклорных экспедициях, но даже о 
поездках или пеших походах Г. Тукая к сель-
ским родственникам ни на отдых, ни на семей-
ные праздники. Если декабрь 1911 – февраль 
1912 г. он провел в деревне Учили, то он туда, 
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строго говоря, не пришел и не приехал, а, по 
просьбе родственников, во время обострении 
болезни был привезен почти в беспамятствен-
ном состоянии и на руках внесен в дом и мало с 
кем из деревенских общался. 

Народные напевы Г. Тукай никогда не 
только не собирал, но не мог заниматься такого 
рода деятельностью в принципе, поскольку не 
владел нотной письменностью, а фонографа у 
него не было. Что касается собирания народ-
ных песен (текстов), то сам поэт занимался 
этим не путем специального научного опроса 
«информаторов», а прекрасной памятью на 
стихи, свойственной поэтам, запоминая их из 
случайного воспроизведения кем-либо в разных 
естественных жизненных условиях, а некото-
рые даже заносил в особую тетрадь. Правда, во 
время учебы в медресе он просил некоторых 
шакирдов, уезжавших на каникулы в родные 
деревни, записывать для него песни тех мест-
ностей. Неизвестно, делались ли такие записи, а 
если делались, то наверняка тоже в естествен-
ных условиях. 

Тукаю случалось целенаправленно искать 
варианты заинтересовавших его произведений: 
например, повествования (жанровое определе-
ние Тукая) «Сак-Сок», разрозненные баиты ко-
торого не давали, с его точки зрения, полного 
представления о сюжете произведения, или ис-
тории некоторых песен. Но при этом Тукай не 
пошел по Казани с карандашом в руках, а по-
просил осведомленных людей поделиться с из-
вестными им сведениями письменно. В случае 
с «Сак-Сок» на его просьбу откликнулся купец 
М.-Ф. Мусин. Это происходило в рамках про-
явления обычного пытливого интереса литера-
тора, живущего творческой жизнью, и не отли-
чалось системностью специалиста-собирателя, 
хотя к этому Тукай шел по условиям своей соб-
ственной жизни. 

Г. Тукай понимал необходимость публика-
ции произведений татарской народной литера-
туры и в 1910 г. даже издал небольшой собст-
венный сборник «Народные мотивы» [23]. Но 
сделал это не как документалист, собиратель-
ученый, накрепко прикованный к каждому 
конкретному тексту, услышанному подчас в 
воспроизведении не самого чуткого к литера-
туре человека, а как талантливый писатель, 
восстанавливающий исходный текст произве-
дения и вносящий в него необходимую литера-
турную правку. Например, из обширной записи 
Мусина Г. Тукай оставил только, с его точки 
зрения, наиболее содержательные баиты. При 

публикации текстов протяжных песен он вос-
произвел только чистый текст, вне связи с ме-
лодическим распевом, предоставив будущим 
исполнителям, в зависимости от конкретного 
напева, самим выбирать, как это свойственно 
исполнителям татарских народных песен, вся-
кого рода словесные вставки, не имеющие са-
мостоятельного смысла, а только удлиняющие 
отдельные стихи соответственно мелодии. 

Г. Тукай собирался продолжать такую рабо-
ту и в дальнейшем. Если бы дошло до вопло-
щения его планов в жизнь, то, может быть, поэт 
когда-нибудь и пошел бы по деревням. 

«Вспоминая» о Тукае, А. Эйхенвальд писал: 
«...часто приходилось поражаться, когда он... 
сам с о з д а в а л - с о ч и н я л  м е л о д и и »; 
«...с о з д а н н ы е  и м  н е м н о г о ч и с л е н -
н ы е  м е л о д и и  производят неотразимое впе-
чатление». 

Поскольку композитор писал о музыкаль-
ном сочинительстве Г. Тукая как о процессе, 
многократно происходившем на его глазах, по-
явление такого вымысла нельзя объяснить даже 
хотя бы его искренним заблуждением, приняв-
шим сведения о частом пении поэтом народных 
песен за сведения об исполнении им своих соб-
ственных сочинений. Как опытный собиратель 
татарских и башкирских народных песен, А. 
Эйхенвальд в 1946 г. не должен был отнести к 
собственному музыкальному творчеству Г. Ту-
кая и известные народные песни «Тәфтиләү» 
(«Тафтиляу») и «Әллүки» («Аллюки»), в ХХ 
веке певшиеся преимущественно на его слова, 
но в дотукаевские времена, да и после, певшие-
ся и на другие тексты, произвольно выбирае-
мые или сочиняемые самими народными ис-
полнителями. 

Неподтвержденные сведения о том, что 
Г. Тукай сочинял собственные мелодии, в на-
учной и мемуарной литературе, кроме «Страст-
ного поклонника музыки» [1], встречаются 
лишь однажды – в книге Нафигова «Тукай и 
его окружение». По словам Р. И. Нафигова, 
Г. М. Тухватуллин (скорее всего, младший сын 
Мутыгуллы Тухватуллина – имама медресе 
«Мутыгия», где учился Тукай) в беседе с ним в 
1957 г.в Уральске утверждал, что Тукай сочи-
нил собственную мелодию на слова песни 
«Гирәй-гирәй»3. 

                                                 
3 Произведение наименовано по звукоподражатель-
ным словам без четкого смысла; в данном случае их 
можно расшифровать как подражание гусиному го-
готу. 
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«Собеседник наш высказал предположение, 
что юный Тукай пел эту песню в честь своего 
друга Муртазы Шарипова, скончавшегося от 
туберкулеза», – объяснил историк побудитель-
ный мотив Тукая к творчеству [19, с. 42]. Ка-
кая-либо характеристика напева здесь не дана, 
а вопрос, сделал ли автор книги его фоноза-
пись, остается без ответа. Но историк приводит 
8–7-сложную строфу поэтического текста этой 
песни: 

«Кыйгактай, кыйгактай гына каз кычкыра, 
8+4 

Кайсы күлнең, гирәй-гирәй, каз(ы) икән. 7+4 
Эчем поша, йөрәгем яна, 8 («йө-рә» произ-

носится скороговоркой, вмещаясь в долю одно-
го слога) 

Әллә гом(е)рем, гирәй-гирәй, аз микән?» 
7+4 

Другая из строф этой песни или, точнее, ее 
10–9-сложный вариант встречается в воспоми-
наниях соученика Тукая Ш. Каюмова [20, с. 
49], включающих интересные сведения о пе-
сенном репертуаре Тукая-шакирда. Рассказы-
вая, как восемь-девять шакирдов, в том числе Г. 
Тукай и М. Шарипов, выезжали во время ве-
сеннего половодья на место слияния рек Урал и 
Чаган на пикник, Каюмов как текст одной из 
любимых и часто исполняемых песен поэта 
приводит следующую поэтическую строфу: 

Челтәрле күперләре сиксән такта, 10 +1 
Кемнәр йөри икәнләү, герерәй-герерәй, һай, 

бу чакта. 9+8 
Сау бул да сау бул дигән чакта, 9 
Сулкылдап ук елыйдыр, герерәй-герерәй, 

һай, кочакта. 9+8 
Напев, где распеваются подобные «протя-

женные» 10–9-сложные в своей основе стихи, 
усложненные дополнительными многослож-
ными вставками, без сомнения, должен быть 
напевом протяжной песни сложной структуры. 
И создание, и исполнение таких напевов тре-
буют высокого мастерства. Хотя не исключено, 
но все же сомнительно, что еще совсем моло-
дой Тукай мог бы справиться с такой трудной 
творческой задачей даже при высокой музы-
кальной одаренности. А если справился, поче-
му на этом остановился и ничего другого не со-
чинял? Ведь одаренность не пропадает. 

Поскольку Г. Тукаю случалось петь на этот 
напев еще при жизни М. Шарипова, можно бы-
ло бы предположить, что Г. М. Тухватуллин, 
скорее всего, рассказывал Р. И. Нафигову о 
создании Г. Тукаем не новой песни-напева, а 
новой песни-стихотворения на известную ме-

лодию, как, например, было с такими стихотво-
рениями самого Г. Тукая, как «Милли моңнар» 
(«Национальные мелодии») и «Эштән чыга-
рылган татар кызына» («Опозоренной татар-
ской девушке»), написанными на мотив татар-
ской народной песни «Зиләйлүк». Если разго-
вор с Р. И. Нафиговым шел на русском языке, 
историк мог не разобраться в несовпадающей и 
запутанной татарско-русской терминологии. 
Слова «җыр язды» татарин, хорошо владею-
щий родным языком, поймет как «написал 
стихи, предназначенные для песенного испол-
нения», а незнающий или плохо знающий та-
тарский язык – как «написал п е с н ю -
м е л о д и ю », хотя в русском языке термин 
«песня» как обозначение поэтического жанра 
тоже существует. 

Однако предположение о возможности 
принадлежности текста Г. Тукаю опровергается 
самим поэтом. В сборнике «Халык моңнары» в 
разделе «На мотивы протяжных песен» как 
текст народного происхождения им приведен 
еще один вариант данного текста: 

Челтәрле дә күпер сиксән такта, 10 
Кемнәр җөри икән бу чакта; 9 
Саубыл да гына саубул дигән чакта, 10 

(«гы-на» произносится как «гна») 
Сулкъ-сулкъ итеп җылый кочакта. 9 [19]. 
Поскольку Г. Тукай не включил в издание 

дополнительные вставки, при необходимости 
используемые исполнителями при приспособ-
лении текста к разным напевам, структура тек-
ста здесь соответствует традиционному народ-
ному 10–9-сложнику, и текст может быть рас-
пет на какой угодно традиционный протяжный 
напев. Кстати, на примере трех вариантов этого 
текста очень хорошо видно, как отличается за-
пись одаренного поэта от в разной степени не-
причастных к творчеству других «информато-
ров». 

До тех пор пока напев, о котором поведал 
Г.М. Тухватуллин, не обнаружен и не проана-
лизирован, вопрос об авторстве Г. Тукая по от-
ношению к этому конкретному произведению 
остается открытым. Что же касается сочини-
тельства Тукая в области музыки в целом, как и 
его музыкальной собирательской деятельности, 
то для их признания данных нет. 

Однако еще более, чем неготовность Г. Ту-
кая к обучению А. Эйхенвальда, которое при-
писано ему в «Страстном поклоннике музыки» 
[1], важно то, что он никогда за такое дело и не 
взялся бы. По многочисленным воспоминаниям 
современников поэта видно, что он никогда не 
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брался за дело, не будучи уверенным в его ус-
пешности: не хотел в случае провала ронять 
свое достоинство в глазах людей и портить 
свою репутацию. 

«В чем бы ни заключалась проблема, Тукай 
весьма остерегался говорить свое резкое слово 
без ее тщательного изучения, без досконально-
го понимания ее глубинной сути», – писал 
К. Мустакаев [13, с. 125]. Поэта не волновало, 
как окружающие люди воспринимают его в бы-
ту. Он был достаточно равнодушным к своей 
одежде, на казанских улицах на потеху прохо-
жим с увлечением играл с детьми в бабки, до 
изнеможения крутился на карусели, усевшись 
верхом на деревянную лошадь. На попытки 
друзей, стыдившихся за него и пытавшихся 
оторвать от неподобающего взрослым людям 
времяпрепровождения, отмахивался как от пус-
тяка. Но его сильно уязвляло проявление соб-
ственного неумения в какой-нибудь области 
интеллектуальной деятельности. В Кырлае ма-
ленький Тукай, не сумев ответить на уроке, 
плакал со стыда [24, с. 15]; повзрослев, никогда 
не брался за дело, которое он не сможет выдю-
жить и тем самым обнажит свою слабость. 
Примеров тому немало. 

Переехав в Казань, Г. Тукай многих удивил, 
когда ответил отказом на приглашение газеты 
«Ахбар», но затем поступил в издательство «Ки-
таб», где ему приходилось в том числе паковать 
книги и носить их на почту для отправления за-
казчикам. Позднее поэт как о большой тайне 
признался Г. Шарафу, что, хотя у него тогда 
хватало умения переводить с русского языка то, 
что привлекало его самого, но он еще не ощу-
щал в себе силы переводить все, что ни дадут в 
«Ахбаре», и не хотел ставить себя в неловкое 
положение [13, с. 100–101]. «Ахбар» был не 
только литературной, но и общественно-
политической и религиозной газетой, поэтому у 
Г. Тукая могли возникнуть непреодолимые 
трудности при поиске татарских или распро-
страненных в татарском языке турецких и араб-
ских терминов, эквивалентных русским (в част-
ности, в татарских газетах перепечатывались со-
общения русской прессы о событиях, происхо-
дящих в России и за рубежом), а употреблять в 
татарском языке большое количество терминов 
и понятий, заимствованных из русского, тогда 
было не принято и выглядело неуместно, да и не 
всегда поддавалось записи в арабской графике, 
употребляемой тогда татарами. 

Как об одном из примеров взыскательного 
отношения Г. Тукая к своей работе можно на-

помнить о том, как он извинился перед аудито-
рией во время чтения лекции о народной лите-
ратуре за недостаточное погружение в историю 
отдельных песен. Поэт объяснил, что из-за вне-
запности объявления о лекции в газете не сумел 
запастись основательными историческими све-
дениями и поэтому сможет рассказать только о 
том, что ему известно, без специальной подго-
товки. 

Несмотря на существование в Казани по-
стоянных оперных сезонов, представления об 
опере как музыкально-театральном жанре Г. 
Тукай не имел. Получается так, что, пользуясь 
его помощью в течение четырех лет, А. Эйхен-
вальду почему-то не пришло в голову пригла-
сить Г. Тукая даже на свои спектакли, не говоря 
уже о спектаклях трупп, выступавших в Казани 
в 1908–1911 гг. С оперной музыкой Г. Тукай 
впервые познакомился только весной 1912 г. в 
Санкт-Петербурге в гостях у редактора газеты 
«Нур» С. Баязидова, послушав в граммофонной 
записи отрывки из «Евгения Онегина» Чайков-
ского. Когда присутствовавший при этом писа-
тель и журналист Кабир Бакир удивился, как 
это Тукай, будучи поэтом, ухитрился до на-
стоящих дней ни разу не побывать на оперном 
спектакле, тот с легким сердцем (небрежно) от-
ветил: «Силком никто не повел, а просто так, 
видать, не случилось» [20, с. 178]. 

 
Результаты исследования 

В ходе критического анализа воспоминаний 
А. Эйхенвальда о встречах и работе с Г. Тукаем 
было доказано, что данные тексты не являются 
мемуарными. В них факты из биографии из-
вестных деятелей культуры подвергнуты гру-
бым подтасовкам и часто не соответствуют 
действительности. 

 
Выводы 

Разобранные в нашей статье источники: 
«Страстный поклонник музыки», опубликован-
ный под именем самого А. Эйхенвальда [1], 
«Шаляпин и Тукай...», – под именем 
Л. Рубинштейна, записавшего устные воспоми-
нания А. Эйхенвальда о взаимоотношениях по-
эта с ним самим и Ф. И. Шаляпиным [2], напи-
саны сторонними авторами, мало ориентирую-
щимися в биографических сведениях А. Эйхен-
вальда, Г. Тукая, Ф. Шаляпина. Перед нами яр-
кий случай мистификации при разработке тука-
евского мифа в татарской культуре. Отрадно, 
что серьезные ученые-литературоведы, зани-
мавшиеся творчеством Г. Тукая специально, не 
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только обошли их стороной, но и вообще про-
игнорировали их как объект научного анализа. 
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Хезмәт композитор Антон Эйхенвальд турында 2022–2023 елларда «Tatarica» журналында 

басылган мәкаләләр циклына карый: «1923 елда Казанда Шәрык музыкасының симфоник 
концерты» (2022, № 1), «Парижда «Шәрык музыкасы концертлары» (2022, № 2), «Антон 
Эйхенвальд һәм Казан музыкаль фольклор кабинеты» (2023, № 1), «Дала» фольклор операсы 
замандашларының кабул итүендә» (2023, № 2). Мәкаләдә А. Эйхенвальдның шагыйрь Г. Тукай 
белән очрашуы турындагы ике хатирәсенә анализ ясала. «Музыкага гашыйк кеше» мәкаләсе 
композиторның үз исеме белән чыккан, ә «Шаляпин һәм Тукай» – Л. Рубинштейн сөйләве 

                                                 
1 Мәкаләнең авторы вафат булу сәбәпле, мәкалә басмага журнал таләпләренә ярашлы иттереп, мөхәррир 
М.М. Хәбетдинова тарафыннан әзерләнде. 
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буенча. Тукайны җитди өйрәнүчеләр әлеге чыганакларга игътибар итмәгән. А. Эйхенвальд 
белән Ф. Шаляпинның Тукай белән очрашканлыгы турындагы имеш-мимешләр язучылар, 
әдәбият һәм музыка белгечләре тарафыннан куертылган, алар әлеге «ялган хатирәләргә» 
тәнкыйть күзлеге аша карый алмаган. Күрсәтелгән мәкаләләрнең эчтәлеген замандашларының 
хатирәләрен җәлеп итеп һәм башка документаль чыганакларга таянып анализлау нигезендә, 
хезмәттә уйлап чыгарылган бу очрашуларның әлеге мәдәният эшлеклеләренең биографиясен 
төгәл белмәгән авторлар тарафыннан язылуы исбатлана. 
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